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Pourquoi ce choix des notions de combinatoire et de 
probabilité ? 

Leur histoire commence bien avant leurs manifesta- 
tions mathématiques aux XVI et XVII siècles, elle 
remonte à l'Antiquité grecque et à ses écoles philosophi- 
ques. En outre leur accès au continent mathématique 
n'ouvre pas une ère continue et progressive de concep- 
tualisation : en effet il s'est longtemps agi d'analyse 
combinatoire et non de probabilités; d'autre part les 
applications aux jeux de hasard, la confusion avec la sta- 
tistique, les tentatives d'application aux « sciences » so- 
ciales ont masqué les divers usages intra-mathématiques; 
quant à l'apparente gratuité des spéculations ou, à l'in- 
verse, les divagations philosophiques sur les applications, 
elles ont même paru condamner l'entreprise au XIX° 
siècle, avant le rebond récent et les usages nouveaux. 

Nous ne suivrons pas toute l'histoire de la notion. Nous 
ne la prendrons, dans ce livre, qu'à ses débuts mathéma- 
tiques et la quitterons au seuil de son rebond analytique. 
Nous la mènerons outre ultérieurement, et nous expli- 
querons ici en conclusion pourquoi nous avons adopté 
ce découpage et ce que nous traiterons dans la suite. 

Ce travail sera axé sur les rapports entre philosophie 


ei”Malliematiques, déjà caractérisés d'autre part. Ici, 

nous parlerons de Carïdan, Galilée, Pascal, ; Fermat, Huy- 
Rae PARA 

gens, Eten à Bernoulli, Hume et que rare | ous 


aborderons les jeux de hasq ET isons, Les pre- 
miers ratée de cor n. 4 


noulli et Hume. Ces études seront précédées d'un avant- 
propos philosophique et d'un préambule d'histoire des 


sciences, tous les deux communs à l'examen de toute la 
période historique. 

Nous tenterons longuement de justifier l'intérêt phi- 
losophique du choix de cette question pour un matéria- 
liste, et l'originalité qu'il présente. Mais, auparavant, 
voici quelques remarques très générales sur les raisons 
qui nous ont d'abord. porté à la prospection historique. 
On affirme souvent que le raisonnement témane 


lisations. C'est ne le: CE SRE LENNT Compie de SEK ne 
AÉRIENNES 

sont pas équivalents de ce point de vue : le raisonnement 
systématique de la combinatoire (cf. La Naissance du 
calcul), les procédés de recherche qui visent non pas à 
ne rien oublier, ce qui n’est que méthode, mais à dépister 
l'imprévu, à organiser le possible, ne ressemblent guère 
aux mécanismes de résolution d'équations. Ceux-là s'ap- 
puient à chaque instant sur des innovations intellec- 
tuelles, sur une attention théorique et non mécanique. En 
outre, dès ses origines et pour longtemps ensuite, la com- 
binatoire s'est heurtée au statut à fixer pour ses premiers 
concepts : qu'est-ce qu'une possibilité abstraite, une 
chance, une probabilité... ? de quoi les nombres donnent- 
ils la valeur dans ce domaine ? que représentent des va- 
leurs pour l'inexactitude ? peut-on évaluer l'incertitude, 
faire une théorie scientifique des erreurs ? Deux siècles 
d'interrogations dont la richesse et la difficulté. de Pas- 
cal à Huygens (du droit au gain.à la chance de. gag ie 


auraient un pouvoir péa ne 
euréusement encore très peu utilisé aujourd'hui. 

Les raisonnements de combinatoire offrent d'autres 
avantages pour un esprit scientifique. L'habitude s'y est 
prise très tôt de se méfier de l'intuition, car les acquisi- 
tions mathématiques ne coïncidaient pas toujours avec 
l'attente, même réfléchie; on dut vite séparer le détour 
abstrait de son origine concrète, le problème mathémati- 
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que de la difficulté pratique. Le Au siècle abonde en 
paradoxes, dont, les. mathématic Lt PUTirer 
é”en casions. Ces surprises tiennent 
Souvent ausst a ce que la complication des combinaisons 
défie rapidement l'imagination; et cela à un point tel qu "il 
a fallu, au contraire, un certain temps pour qu'on 

apprenne à distinguer le compliqué, parfois purement 
mécanique, du difficile, parfois très simple quant aux 
combinaisons. Car la recherche en combinatoire est très 
différente de la méthode : si la seconde est tout automa- 
tique, la première doit jouer sans cesse au niveau des 
positions de problèmes, des formulations de conditions 
(cf. Pascal et les tableaux), et surtout à celui des articu- 
lations, des proportionnements de conditions : cette dif- 
ficulté fondamentale, toute vouée à l'esprit de finesse, 

consiste à savoir proportionner les phases des combinai- 
sons, les possibilités les unes aux autres, à les évaluer 
numériquement les unes par rapport aux autres, à savoir 
de quels facteurs tenir compte, quels dénominateurs de 
fraction inscrire selon l'étape, la dépendance des mo- 
ments du raisonnement. Tout un siècle est se 

et souvent ue : Les 


o gens viendra 


ons. La maîtrise one RGP 
au CONTGITE. du SAVOU. précis à ce “sujet. 

Pourtant une maitrise de ce genre, pleinement mathé- 
matique par définition, ne suffit pas à caractériser le do- 
maine combinatoire, sans ajouter la présence constante 
d'un esprit systématique, tel que nous l'esquisserons au 
cours de ce travail. Un exemple le fera déjà apercevoir : 
Huygens a eu sur Pascal l'avantage pédagogique de l’ex- 
posé sous forme de traité, et la première conceptualisa- 
tion assez claire de la valeur de la chance — et pourtant, 
développant son traité selon une méthode cartésienne, il 
a laissé échapper l'essentiel d'un Pasca seulement, reco- 
pié : la clarté danS"Tes recherenes, due à l'esprit de sys- 
ième et non à l'esprit de méthode. Une conséquence 
mathématique d'un grand poids en est ainsi l'adoption 


g- 


qu'il propose de la première solution pascalienne au pro- 
blème des partis, solution que Pascal luimême avait 
justement critiquée; ou bien la compartimentation de ses 
œuvres de combinatoire par rapport à son usage des 
dogarithmes, ou encore sa difficulté à intervertir les pro- 
tagonistes dans l'étude des jeux de hasard (et de ces 
points découlent des effets mathématiques très impor- 
tants). Exemples frappants d'une thèse principale pour 
nous, et que nous mettrons à l'épreuve tout au cours de 
ce texte, l'incidence de la philosophie sur les recherches 
scientifiques. | 


Le lecteur philosophe ou historien sera sans doute par- 
fois gêné, dans la dernière partie de ce livre, par les 
formulations mathématiques. Mais qu'il connaisse le but 
de l'effort que nous lui demandons — effort souvent aisé 
et intéressant! s'il est actif et soutenu : ces formula- 
tions permettent non seulement d'appuyer notre étude 
sur des exemples précis, de la faire progresser par les 
idées qu'ils suggèrent, mais surtout d’étayer une thèse 
fondamentale pour toute entreprise vraiment matéria- 
liste à propos des mathématiques : les progrès ne tien- 
nent pas tant à une technique de déduction, comme on 
l'affirme souvent, mais à un travail authentiquement 
expérimental. Non que la première soit exclue, mais 
nous montrerons ce qu'est le second et comment il la 
surclasse (la comparaison entre Pascal et Bernoulli sera 
quement le progrès conceptuel qui est assuré par le tra- 
vail intersectoriel plutôt que par un simple développe- 


1. On tirera au passage bien d’autres avantages d’une lecture des textes 
que nous proposerons pour soutenir cette étude, En particulier sur le plan 
pédagogique : on notera l'éveil d'attention que peut susciter la finalité de re- 
cherches pour les résultats qu’elles organisent d’une manière qui leur est 
propre; on verra des déductions mathématiques qui ne sont ni mécaniques ni 
aléatoires, mais dépendent d’un savoir et visent un but, des démonstrations 
qui ne sont pas des raisonnements convaincants, mais qui assurent la sécurité 
des raisonnements… 
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ment déductif, c'est la position même des problèmes 
et le désir de les résoudre qui viennent en plus de ces 
rapprochements : personne n'a songé par exemple à faire 
üne théorie des combinaisons, avant d'être saisi par la 
similitude entre les suites de combinaisons dans un même 
ensemble d'éléments, les coefficients des puissances du 
binôme et les bases du triangle arithmétique. 

Si notre essai atteint son but, il contribuera du reste à 
rendre cet effort plus aisé et intéressant, grâce à la dé- 
couverte de cet aspect du travail mathématique, des pers- 
pectives -historiques de ses recherches et des formes de 
leur fonctionnement. 
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Préface 


Les probabilités relèvent surtout des mathématiques. 
Elles touchent aussi aux rapports entre les mathémati- 
ques et diverses autres disciplines. Elles constituent 
même, de ce double point de vue, un cas particulier dans 
l’histoire des sciences : la lenteur de leur accès au conti- 
nént mathématique, les difficultés de cet accès, la brusque 
apparence d’applicabilité immédiate qu'elles donnent aux 
mathématiques, la maîtrise théorique, et mathématique, 
qu'elles semblent enfin permettre sur le domaine de 
l’approximation et de l'indétermination, autant d’élé- 
ments bouleversants pour les philosophes en rapport 
avec les sciences. 

Il pourrait donc sembler préférable de commencer 
cette étude par les questions mathématiques elles-mêmes. 
Mais dans la mesure où notre but n'est pas un cours sur 
les probabilités, ni même une histoire exhaustive de ce 
calcul, nous devoñ$"d’abord supposer acquis les éléments 
mathématiques et chronologiques nécessaires à la suite 
de ce texte; il est pourtant certain qu'un détour par l’his- 
toire des probabilités permettrait par exemple de mieux 
comprendre ce qui a parfois eu lieu sur l’avant-scène phi- 
losophique, à propos de l'induction par exemple. 

Quel but poursuivons-nous donc ? 

Nous voulons montrer, sur quelques exemples, com- 
ment s'est constitué un secteur mathématisé et comment 
il est entré dans le continent mathématique. Nous vou- 
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lons montrer d'autre part comment la philosophie non 
seulement a réagi à cette constitution, l’a exploitée, mais 
comment elle a joué en outre le rôle majeur de rapport 
de production (F’entrave qu'elle a suscitée au x1x° siècle 
après Laplace sera particulièrement frappante à cet 
égard). Il nous a dès lors paru plus avantageux de com- 
mencer par un exposé de ce que nous appellerons 
« l'avant-scène philosophique » à propos des probabilités. 
Et cela d'autant plus que la philosophie probabiliste, les 
remarques d'intérêt au sujet des probabilités, sont appa- 
rues bien avant le calcul. Pour introduire ensuite à une 
étude plus particulière de « quelques étapes » de son 
histoire, où la liaison philosophie/mathématiques est 
tout à fait manifeste et du reste complexe, nous précise- 
rons les aspects originaux, et révélateurs pour une philo- 
sophie matérialiste, de ce « cas d'histoire des sciences ». 
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I. L’avant-scène philosophique 
À. Avant le calcul 


1. Le probabilisme de Carnéade 


a) Aspects de la doctrine 


La notion de probabilité est apparue et s’est développée 
bien avant la naissance du calcul des probabilités (Xvr° et 
XVIT’ siècles). Qn trouve dès l'Antiquité grecque une école 
i i ent 
seur de P Carnéade. C'est, autant qu'on peut le sa- 
Voir, la première T61$ qu'une école philosophique se forme 
autour du terme de « probabilité », signe de sa constitu- 
tion déjà ferme comme notion. 

Nous retiendrons surtout de la doctrine quelques élé- 
ments qui pèseront beaucoup plus tard sur le développe- 
ment des forces mathématiques — car il est important de 
noter que le calcul n'apparaîtra que sur le fond d’une 
philosophie déjà développée. 

Carnéade cherche un critère pour adopter des opinions 
incertaines : c'est dire qu'il distingue la valeur objective 
de l'opinion (foutes les opinions sont incertaines) et sa 
valeur d'entraînement pour nous. Il s'agit non de la vérité 
de l'opinion, mais de la sécurité du sujet à son propos. 
Autrement dit le critère touchera au rapport de nos 
représentations avec nous et non au rapport qu’elles ont 
avec leurs objets. | 
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Le critère qu'il propose ne tient pas en un point, mais 
présente une « largeur », c'est-à-dire des degrés. Selon la 
taille de l'objet, sa distance, l’acuité de notre vue, la pré- 
cision des détails sera plus où moins grande, et notre 
sentiment plus ou moins assuré. Le plus assuré sera en 
faveur d'une plus grande probabilité de l'opinion. D'au- 
tre part, la contradiction entre représentations diverses 
doit être prise en considération : une représentation ne 
peut être isolée de son contexte mental, et la probabilité 
des unes joue sur la probabilité des autres. 

Ainsi Carnéade offre des critères qui rendent plus ou 
moins probables des opinions. Cette probabilité repose 
elle-même sur une prolongation des expériences qui ne 
démente pas en général ces critères : c’est donc la valeur 
générale d'une opinion qui permet d'y adhérer, et non sa 
vérité universelle, sans exception; on est au plus loin de 
Platon. 


b) Remarques critiques 


Cette doctrine exemplaire connue sous le nom de pro- 
babilisme est intéressante à plusieurs titres : 

— elle est une des premières apparitions un peu sys- 
tématiques du thème de la probabilité comme degré entre 
l'ignorance et le savoir, qui n'en sont que lès bornes 


extrêmes; 


— elle oppose au savoir objectif absolu d’une science, 
tel que Platon le décrivait, 1) la relativité d'opinions plus 
où moins probables, 2) la possibilité de déduire la certi- 
tude de la probabilité (voie royale pour les futures théo- 
_ries probabilistes de l'induction), 3) la subjectivité de 
l'opinion, telle que tous les éléments extérieurs ne soient 
jamais utilisés que par le biais de leurs représentations. 


Le conilit entre le platonisme et ce type de doctrine est 
important parce. deux interprétations 1déa- 


listes des résultats scientihques + TIne-t DIET, éter 
msante et abstraite, l'autre subjectiviste, relativiste et 
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empirique. En outre, Carnéade traite d'emblée la notion 
de ah UItÉ comme un degré entre ignorance et savoir, 
c'est-à-dire dans un champ subjectif : il exclut donc à la 
fois le thème d’une objectivité du probable (thème idéa- 
liste) et celui d’un type particulier de détermination théo- 
rique (d'aspect plus matérialiste). 

Situé ainsi entre l'ignorance et le savoir, le pro- 
bable est donc a priori multiple. Ne touchant qu'au 
sentiment que nous avons à l'égard de la vérité de 
l'opinion, il est donc tout subjectif. Ne tenant jamais qu’à 
la généralité d'expériences et d'opinions, et non pas à 
l’universalité d’un jugement théorique, il est donc acquis 
par une probabilité infinie ou systématique, beaucoup 
plus que par la démonstration et la vérification. 


2. Les parentés du mot 


Le probable semble beau 
prouvé; la 


Jusqu'à la naissance de la physique expérimentale, la 
preuve paraît sans encombre le couronnement d'une acti-. 
vité scientifique, car elle n’est pas expérimentale mais 
empirique. Je puis prouver la correspondance d'un énoncé 
portant sur un événement singulier et de cet événement 
lui-même; le fait observé vient aussitôt à l'appui de la 
« théorie » qui l'explique. Mais des mêmes faits plusieurs 
hypothèses peuvent souvent rendre compte, et un même 
fait peut ainsi prouver plusieurs hypothèses, c'est-à-dire 
aucune. Limitée à une seule proposition, la preuve est 
suffisante, étendue à une multiplicité de textes différents, 
elle est presque nulle. 

Cette conception de la preuve est donc solidaire d'une 
conception de la théorie scientifique comme d'un mon- 
tage destiné à expliquer les seules observations, à « sau- 
ver les phénomènes ». Cette doctrine a pris naissance à 
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propos de l’astronornie !, c'est-à-dire d'un domaine empi- 
rique mais non expérimental. Nombre de sciences dites 
humaines en gardent la trace. 

La physique galiléenne a modifié les choses. Un travail 
scientifique consiste maintenant à formuler des hypo- 
thèses sans doute à partir d'observations mais non sur 
elles. Il s'agit d'opérer un montage théorique qui rende 
certes compte des données naturelles, mais surtout qui 
en suppose systématiquement d'autres en des lieux réglés 
‘par la théorie, et vérifie ces suppositions. L'expérience 
scientifique est l'effet d’une systématisation abstraite. 


Le probable dès lors ne tend vers la certitude que 1) si 


la gamme des expériences supposées est jugée complète, 
2) si les expériences effectuées s'étendent sur toute cette 
gamme. Ces deux premières conditions étant déjà rare- 
ment atteintes, la théorie reste le plus souvent probable. 
On ne peut la donner comme certaine qu’en cas d’infini- 
ment probable. ou d'achèvement de l'histoire des 
sciences. | 

Le probable, enfin, ne tient pas à la généralité de 
concepts qui ne seraient jamais épuisés par des expérien- 
ces en nombre fini: des expériences typiques suffisent 
pour une classe à partir du moment où les conditions 
pratiques ? sont regardées comme satisfaisantes. Maïs sa 
supériorité sur la preuve tient à ce que la preuve ne 
prouve qu'une multiplicité d'hypothèses, tandis que l’ex- 


1. Le fait de n'avoir retenu parmi les hypothèses possibles que celles qui 
étaient conformes à des principes philosophiques et religieux, qu’elles -sau- 
vaient ainsi, n’a ajouté aucun caractère scientifique nouveau aux travaux des 
astronomes, de Ptolémée à Copernic. Ces principes auraient-ils été scientifi- 
ques eux-mêmes (si cette possibilité existe sans expérimentation} que la volonté 
de les respecter n’aurait nullement suffi à donner une allure scientifique à des 
hypothèses non expérimentales. 

2. Conditions statistiques (dispersion des vérifications dans une classe d’ex- 
périences) et matérielles, 


Les probabilités peuvent-elles venir au secours de la théorie, en dehors des . 


secteurs de théorie probabilitaire ? 

—— en renvoyant à une causalité nécessaire du fait d’une dispersion des élé- 
ments réels probablement non hasardeuse ? 

— en rendant infiniment probable une distribution réelle d'expériences de 
vérification ? : 

Nous serons amené à considérer ces diverses thèses à plusieurs reprises, 
depuis pusieurs points de vue. :Signalons dès maintenant quelques précau- 
tions à prendre : ‘ 
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périence rend une théorie plus probable. Bien sûr la plu- 
ralité des observations diminue le nombre des hypothè- 
ses. mais, sans expérience, elle laisse encore Ptolémée 
contre Copernic, 


3. La notion de preuve 


L'histoire de la notion de preuve est ainsi tout à fait 
exemplaire. 


On a cru longtemps (tant que l'astronomie empirique 
était la seule science portant sur le sensible) que la preuve 
était une certitude apportée par l'observation aux hypo- 


.— si les probabilités viennent au secours de l’expérience, il faut des concepts 

probabilitaires non ïinfinitistes pour fonder un tel secours (puisqu'il s’agit 
d'expériences en nombre non infini), une utilisation modificatrice de ces 
concepts par les disciplines, qui les empruntent; 


— il faut bien distinguer l'usage direct des probabilités et leur usage statis- 
tique (révélateur . de causalités), 

— il faut toujours'se souvenir que la confirmation d’une hypothèse par 
répétition d'expériences de vérification est un usage statistique et non proba- 
bilitâire direct (puisqu'il s’agit d'expériences non isolées théoriquement les 
unes des autres). 


Nous avons néanmoins cru bon de joindre ici une double note, générale et 
particulière, à propos de l’ouvrage de Popper, La Logique de la découverte 
scientifique. La seconde seulerterrféton terne" "Doft OU "ROTrE "TER 


F7 op > : = n 
1. Les confluences entre les réflexions de Popper et les nôtres sont nombreu- 


ses et importantes. Elles le sont assez pour que les divergences doivent être 
notées et expliquées avec soin, Notre intention n’est pas de le faire ici, 
mais de donner quelques premières indications utiles pour éviter : 


-— qu'on donne inconsidérément des leçons au matérialisme dialectique au 
nom de Popper (surtout quand on retient davantage son style péremptoire 
que la solidité de son argumentation), 


— qu'à l’inversé des philosophes matérialistes né se démarquent de Popper 
en l'assimilant hâtivement aux courants philosophiques que précisément il 
combat, el en s’offusquant d'attaques marginales contre Je marxisme. 


Nous constatons chez Popper de brusques chutes de tension philosophique, 
au profit de truismes, de fausses nouveautés {« cette admirable formule 
“ Thomme peut savoir, donc it peut être libre * » offerte par Jacques Monod 
sur la jaquette de l'ouvrage. et à propos d’un philosophe qui traite Hegel 
de farceur), d'options idéalistes éculées (nous allons en citer}, et surtout de 
manques d'exploitation de thèses tout à fait justes et nouvelles. Ces chutes 
doivent être expliquées par l'incroyable faiblesse des formes philosophiques de 
fonctionnement de l’épistémologie de Popper (et de bien d’autres...), dont le 
recours fréquent à Hume est un exemple frappant (cf. notre chapitre sur « Le 
nœud humien » à ce sujet); or lincompétence philosophique est une entrave 
que le matérialisme dialectique peut aider à enlever, bénéficiant ainsi à son 
tour d’une évidente, et nécessaire, compétence scientifique. 

Ce déséquilibre de l’entreprise de Popper est l’origine de voisinages frap- 
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thèses qui l'expliquaient. Puis, la physique expérimentale 
se développant, il est apparu que la vérification des pré- 
visions ne pouvait que rendre une seule théorie de plus 
en plus probable. Mais, si les conditions de la certitude 
(les expériences ne confirment qu’une seule hypothèse 
d’abord abstraite, il n’y a pas de preuve cruciale.) furent 
vite assez claires, la notion d'objet de la preuve mit plus 
de temps à le devenir : on croyait par exemple pouvoir 
prouver l'existence de Dieu comme s'il s'agissait d'une 
réalité empirique, et en même temps on croyait pouvoir 


pants entre une thématique idéaliste parfois explicitement assumée et des 
moyens matérialistes développés d'autre part pour la combattre. 

On voit ainsi une critique détaillée du fameux principe d’induction — qui 
ne peut nullement fonder la « croyance rationnelle » dans les théories scien- 
tifiques grâce à une extension de leur probabilité réalisée par une extension 
des expériences —, une distinction très claire, quoi qu'en disent les néo-positi- 
vistes, entre la signification théorique éventuelle (philosophique par exemple) 
et la scientificité d’un énoncé, une doctrine réaffirmée ‘avec vigueur de l'hy- 
pothèse comme instrument de multiplication des observations de départ, une 
insistance sur la prééminence du caractère’ théorique (cf. la « sévérité des 
tests ») de l'expérience scientifique sur son caractère empirique (« grand nom- 
bre de cas»), une différenciation très nette entre le concept riathématique de 
probabilité et son utilisation modificatrice en physique. 

Mais, en même temps, Popper reprend à son compte l'exigence méfaphy- 
sique d’une croyance à la régularité de la nature — comme si la pratique 
scientifique n’employait pas divers types d’organisation théorique qui ne re- 
quièrent nullement un principe philosophique général, cantonné en plus à 
une organisation non probabilitaire (pourquoi plutôt celle-là ?) : Popper a 
raison de dénoncer toute philosophie qui croit devoir ajouter des « vérités » 
infalsifiables aux sciences, mais pourquoi en ajoute-t-il lui-même ? On le voit 
développer une doctrine idéaliste de l'inscription des lois dans la nature, 
comme si la vérité d’une théorie se mesurait à sa fidélité aux choses : il le 
dit d'ailleurs lui-même à propos de Tarski (« l'idée que la vérité est une cor- 
responsance avec [..] la réalité [..] semble vouée à l'échec »), Et l’on voit 


enfin cette doctrine faire un peu dévier sa première analyse, matérialiste, des - 


probabilités mathématiques : de ce qu’il ne peut s'agir de probabilités subjec- 
tives (ou philosophiques), il conclut à leur objectivité, terme ambigu, puis- 
qu'il peut désigner leur théoricité, ou, malheureusement, aussi leur existence 
réelle, et toute l’entreprise est finalement suspendue à ce dilemme. C’est dans 
ce langage équivoque qu'est affirmée l’idée fondamentale que, les probabilités 
n'étant que théoriques, il faut veiller très attentivement aux « précautions par- 
ticulières de leur application » à toute réalité, c’est-à-dire aux aspects de la 
réalité qu’on prétend étudier grâce à elles. 

C'est avec les mêmes scrupules qu’il faut examiner chaque thèse de Popper, 
et de ses partisans, Ainsi d’une autre de ses thèses fondamentales qui concerne 
Futilisation des probabilités en physique : la probabilité logique d’une hypo- 
thèse (c'est-à-dire ses chances d'être confirmée par des expériences) est l’in- 
verse de sa corroboration expérimentale (c'est-à-dire la certitude effective 
qu'elle peut acquérir, d'autant plus grande que la réussite des expériences 
est plus improbable). Mais cela n'empêche pas lexpérimentation de faire usage 
du calcul des probabilités : si le nombre, aussi grand soit-il, des expériences 
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le faire par la seule démonstration. C'est avec Kant seu- 
lement qu'on vit que: 1) une démonstration ne peut 
prouver aucune existence de réalité, mais tout au plus 
la rendre probable, 2) Dieu n'est de toute façon pas une 
réalité empirique, 3) une science cherche à prouver la 
valeur de sa théorie et non l'existence des réalités qui la 
confirment. : 


Ainsi la mentalité de la preuve et de la certitude abso- 
lue fut progressivement reléguée vers son domaine d'ori- 
gine, celui de la foi religieuse, 


ne fait pas avancer d’un pouce la certitude (du fait des aléas d'une distribu- 
tion finie), un rapport peut être établi entre la fréquence d’une expérience 
positive et la valeur du résultat, dans la mesure où limprécision mathémati- 
que de la probabilité correspond à limprécision instrumentale de l'observa- 
tion. Cette utilisation des probabilités (du reste très restrictive pour ses consé- 
quences théoriques : cf. $ 66) suppose une mentalité #on mathématicienne, 
puisque, loin d’engager une distribution aléatoire, elle est destinée à faire 
apparaître une distribution causale. ; | 

Eh bien, cette thèse, longuement et parfois lourdement appuyée sur des 
considérations mathématiques toutefois assez simples, ne peut guère recevoir, 
comme elle le fait justement chez Popper, qu’une interprétation (philosophi- 
que} historiciste en l’absence d'un soutien matérialiste (philosophique). La 
corroboration n'étant jamais acquise que selon des possibilités instrumentales, 
et des exigences théoriques, . historiquement déterminées, l’acquisition ‘de la 
théorie n’est jamais que relative, et la vérité un idéal absolu intemporel (5 84 
par exemple) : cette distinction, qui rappelle les propos de Lénine dans Maté- 
rialisme et Empiriocriticisme, pouvait conduire à une tout autre philosophie 
que Phistoricisme... 


2. L'idée selon laquelle la multiplication indéfinie d’expériences positives dans 
une gamme infinie d'expériences possibles donnerait à l’hypothèse qu'elles 
soutiennent une probabilité tendant à la certitude, et permettrait ainsi de 
franchir à bon droit le fameux saut de induction, est dénoncée avec force 
par Popper dans La Logique de la découverte scientifique : les sciences ont 
intérêt à gagner en information beaucoup plus qu’en certitude, leur certitude Ja 
plus grande serait le silence, une multiplicité d’expériences reste en droit 
négligeable par rapport à l'infini qu’exigerait la certitude, la régularité qu’une 
telle multiplicité indique peut n'être qu’un effet particulier de distribution 
aléatoire... Les arguments les plus justes abondent dans ce livre contre une 
doctrine aussi répandue qu’erronée. 

Cette dénonciation ne doit toutefois pas être maniée sans subtilité. Si 
en droit les énoncés probabilitaires sont inaccessibles à la corroboration EXpÉ- 
rimentale, îls ne sont nullement, ex faif, étrangers aux procédures expérimert- 
tales. Et Popper prend lui-même soin d'étudier longuement et à plusieurs 
reprises les « précautions particulières » de l’« application » des probabilités 
dans les sciences expérimentales. En bref, les règles méthodologiques tour- 
nent toujours autour de l’idée suivante : il faut faire d’abord correspondre des 
suites d'événements expérimentaux réels aux éléments des formulations ma- 
thématiques (quitte à priver celles-ci d’une part de leur envergure théorique, en 
particulier l'infini, mais au profit de leur envergure scientifique). Et cette 
mise en correspondance profite, elle, de l’estimation qu’on a de Ja précision 
des instruments d'observation qu’on emploie. Autrement dit, on doit com- 
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B, La naissance du calcul 


1. Les difficultés de Descartes 
et la « mathesis universalis » 


Descartes ne parvient encore à aucun résultat notable 
d'analyse combinatoire. Non qu'il ne s'intéresse aux jeux 
de hasard, aux anagrammes ou aux messages codés 
« activités futiles », du point de vue de la méthode qu'il 
pourrait en retirer. A deux reprises dans les Règles pour 


mencer par déterminer théoriquement les types décisi ’expéri 

L rois 1 sifs d'expériences et pra- 
tiquement la précision des Instruments, de sorte qu'une bébenes doanée 
pe apparaître donée 1) d’un certain poids d’infirmation ou de confirmation 
e lhypothèse, 2) d’un certain degré défini de fiabilité expérimentale. Il n’est 


S’il est vrai que l’utilisation des probabilités da ï Î 

| k cutil L À ns les sciences expéri 
ne peut jamais servir à établir des certitudes ou des probabilités en 
n'est pas seulement que cet usage dépasserait les possibilités scientifiques de 

1éorie, e ertit genre n’ont ancun sens à l’extéri 
de l’idéalisme. Et il est inutile d'admettre, avec Popper, la An AL 
physique à Ia régularité des lois et au déterminisme classiq 
Etes aléatoire des événements, car aucun détermin 
u réek. Popper est très proche d’une conception matérialist: j 

c F L l ste à ce sujet 
il aperçoit que le problème n'est pas de croîre à l’invariabilité de Are 
» “ ÿ 


litairé ») que ce travail peut aussi bi k 

re ») t si bien s'appuyer 
Ads pis sur le déterminisme classique sn c 
ser que le choïx est seulement entre l'interprétation jecti ili 

L x es men subjectiv 

et leur. interprétation objective, car celle-ci n’a dues ee 
idéalisme indéterministe, alors qu’une causalité probabilit. 
ee d'explication du réel, ne donne, elle, 
ités. 


22 


RUN SNS 


NRA RUE CHERS 


RE 


l'avant-scène philosophique 


la direction de l'esprit, règles 7 et 10, il cherche à indi- 
quer les procédés combinatoires garantissant qu'une 
énumération est bien exhaustive, car cette qualité doit 
permettre à une déduction de s'élever à la rigueur de 
l'intuition. En fait Descartes, dans ces textes très impré- 
cis, ne donne aucune formule et, surtout, mêle plusieurs 
problèmes tout à fait distincts : 


— éviter l'erreur subjective, en rendant probable un 
résultat obtenu par recoupement de chemins multiples 
et différents les uns des autres, 


— éviter l'erreur objective, en s’assurant qu'aucune 
donnée du problème, aucune étape du raisonnement n’ont 
été oubliées, 

— engager avec soi le maximum de chances pour par 
venir au résultat en établissant d’abord systématique- 
ment toutes les voies méthodiques (ou de recherche) pos- 
sibles d’après les données et la théorie déjà acquise. 


C'est précisément dans les mêmes textes que Descartes 
fait pour la première fois allusion à la notion de « ma- 
thesis universalis » (règle 4). Il s’agit là d’une méthode 
universelle de connaissance, permettant au raisonnement 
de parvenir régulièrement à ses conclusions dans tous 
les cas où il le peut; cette méthode utilise des facultés 
(intuition et déduction), des instruments (notions, prin- 
cipes, opérations) et des symboles (ou « revêtements ») 
différents selon les secteurs (nombres, figures...) ou les 
disciplines (mathématiques, philosophie...). I1 est toute- 
fois à noter que :. 


— c'est à peu près uniquement à partir de son revête- 
ment de géométrie analytique qu'elle est imaginée, 

— il s'agit strictement d’une méthode (voie déjà frayée) 
et non de procédés de recherche, 

— elle reste linéaire (ou multilinéaire mais tempo- 
relle) : elle n'utilise pas l'instrument d'une combinatoire 
de possibilités, mais en reste à une succession de réalités. 
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2. Pascal et le système’ 


Nous avons déjà examiné dans Le Passage au maté- 
rialisme * les innovations philosophiques de Pascal quant 
à la catégorie de système et leur liaison avec ses pro- 
ductions mathématiques en analyse combinatoire. Pascal 
ne se soucie pas de revenir sur les préceptes de méthode 
déjà donnés par Descartes (« il serait inutile d'en dis- 
courir après tant d'excellents ouvrages qui ont été 
faits »); il accepte même que la méthode analytique soit 
un procédé de découverte de « vérités inconnues ». Ce 
qui l'intéresse apparemment c'est la disposition des ré- 
sultats dans l'ouvrage achevé. Or ce souci est beaucoup 
plus riche qu'il ne paraît : d’abord, il n'y a pas une dis- 
position temporelle, mais un type de disposition systé- 
matique à partir des points de départ reconnus — et c'est 
justement la combinatoire qui peut transformer une théo- 
rie effective en système théorique, Et le système ainsi 
dégagé, tout autre que la synthèse cartésienne, n’est plus 
seulement l'exposition des résultats, mais l’organisation 
souhaitée du savoir, c’est-à-dire l'horizon de toute recher- 
che, une des bornes de tout problème réel (l’autre étant 
l'ensemble des données empiriques : le problème. n’est 
plus comme chez Descartes purement méthodique, entre 
connu et partiellement inconnu, mais de recherche, entre 
horizon et données). 


Pascal ne revient pas lui-même sur la notion de mathé- 
matique universelle. Mais Leibniz va la reprendre et 
modifier considérablement l'héritage cartésien à l’aide 
des nouveautés de Pascal et des progrès de l'analyse 
combinatoire. 


Chez Pascal, puis chez Leïbniz, apparaît une conception 
nouvelle (par rapport au cartésianisme) de la réalité : 


3. Sur Pascal et Leibniz, cf. bien sûr les troisième et cinquième chapitres. 

4. Maspero, Paris, 1973. 

5. Cf. troisième chapitre, sur Pascal et les divers moyens de variations Sy$- 
tématiques, qui vont jusqu’à la variation des énonciations de la même signiti- 
cation ct de la place de l'énoncé dans le texte et le contexte. 
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le réel ne peut être pleinement défini qu'au niveau du 
système des possibles, dont il est le plus riche — non 
que tout possible soit réel, mais le possible est la condi- 
tion du réel qui l'exclut, et seul le système donne den- 
sité, même délimitée, à la réalité, seul il explique par 
exemple sa continuité. Il s’agit là d'une nouvelle notion 
de possibilité irréelle, dont nous trouverons l’origine dans 
les recherches combinatoires de Pascal (cf. III, À, 2). 


Or Bernoulli va apprendre que le seul objet véritable 
du système des possibles est l'infini, c'est-à-dire que ce 
n'est qu’à son niveau que la différence entre le possible 
et le réel tend vers zéro. Du même coup, c'est l'aspect 
mystique de la religion pascalienne (incapacité de la 
théorie à s’avancer jusqu’au système universel de mise 
en perspective des choses finies) qui va basculer en reli- 
gion rationnelle chez Leibniz (Dieu ou la théorie maîtri- 
sant le système universel). 


3. Leibniz et la langue universelle 


La notion prend chez Leibniz un tour formaliste qu'elle 
n'avait pas chez Pascal : le système formel issu de l’appli- 
cation de la combinatoire à la théorie acquise permet de 
faire apparaître les trous de cette théorie, où les données 
empiriques viendront forcément se loger. Le système, 
qui n'était avec Pascal qu’horizon des recherches, devient 
avec Leibniz méthode formelle de recherche, Il s'agit 
maintenant d'un pseudo-langage a priori et unitaire, pour 
une nature divinisée. 

L'apport leibnizien sur le thème d'une langue univer- 
selle est bien sûr beaucoup plus important que ces quel- 
ques indications. Nous en retiendrons surtout, à ce stade 
de notre propos, les points suivants : 


6. Cet aspect, et sa transformation, ne sont pas seulement liés à l’histoire 
de l'analyse combinatoire, mais aussi À celle du calcul infinitésimal et à l’appa- 
rition de l'algorithme leibnizien. Si. imparfait qu’il fût, il a cependant fait 
franchir un pas important vers la conceptualisation de l'infini (cf. ILE C). 
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— Leibniz substitue le possible au seul réel, c'est-à-dire 
le système combinatoire à entrées multiples à la méthode 
linéaire ou multilinéaire cartésienne; 


— il affirme l'unité (cohérence la plus riche) d'une pré- 
vision linguistique étendant sa trame sur l'unité de l’uni- 
vers lui-même — ces deux unités prétendues dérivent de 
l'identification idéaliste (de l’entremélement spiritualiste) 
de la raison humaine unifiée avec la structure unifiée de 
l'univers, et ne sont cohérentes qu'en fonction des unités 
possibles qu’elles excluent; 


— On assiste chez Leïbniz, comme plus tard chez Hume, 
à une projection des conditions que requiert le calcul 
des probabilités pour son application à une réalité, sur 
une réalité choisie sans souci de ces conditions : chez 
Hume cette projection se fera sur le sensible, et du même 
Coup exclura toute liaison causale et théorique; chez 
Leïbniz elle a lieu sur la trame théorique elle-même. La 
liaison ne peut en être évincée, puisqu'il n’y a aucune 
théorie sans liaison, au profit d'une juxtaposition empi- 
rique comme chez Hume. Mais elle est remplacée par 
l'entre-expression : l'isolement des termes, leur unifor- 
mité, les variations de leurs distributions, leur indépen- 
dance vis-à-vis de toute cause sont transformés en mona- 
des isolées, fermées, expressives infiniment du même 
univers infini et substantielles, c'est-à-dire non causées, 
même par Dieu dont elles ne sont que les « vues ». L’ex- 
pression leibnizienne est donc la seule confluence logique 


d'une idéologie combinatoire et des impératifs de toute 


théorie; 

— l'empirisme préside constamment à la transposition 
philosophique des thèmes combinatoires ?. Les entrecroi- 
sements possibles de structures rationnelles ne sont 
jamais pour lui que des compositions, avec exemplifi- 
cation par des modèles concrets, d'unités structurales 
formelles et abstraites (un peu comme des structures 


7. Cette confusion de l’empirisme et des probabilités n’a rien de fatal. Sur 
ce point, cf. II, C, 4, 
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mathématiques et des nœuds de structures, avec des mo- 
dèles) : la relation empirique abstrait/concret est privilé- 
giée, sous le nom de variations, aux dépens des variations 
effectives que commande le concept. 


Outre l’aspect idéaliste de l’entre-expression du réel et 
de la pensée, on aperçoit donc un thème spiritualiste 
beaucoup plus profond : la monade est un concentré par- 
ticulier infiniment dense de l’univers — non comme un 
concept est la clé de variations théoriques, mais comme 
une condensation empirique de modèles en un nœud 
structural. 

On voit la distance énorme qui sépare les conceptions 
spiritualiste et matérialiste de la totalité (ou de l'infini 
auquel les philosophies classiques l’assimilent, du fait de 
l'unité religieuse de l'univers, paré de la continuité de 
l'infini mathématique) : dans le premier cas, chaque unité 
substantielle concentre en elle la totalité (comme un 
fragment concentre le monde pour Marc Aurèle), dans 
l’autre, chaque élément, non substantiel, renvoie à la 
totalité pour être mis en perspective causale (cf. la sur- 
détermination chez Althusser). Il est ainsi rigoureuse- 
ment impossible de rapprocher vraiment les thèmes 
leibnizien et spinoziste de l'expression, Spinoza n'ayant, 
lui, aucune raison d'abandonner la liaison au profit d'une 
idéologie probabiliste de l'isolement (cf. les tentatives 
de Deleuze dans Spinoza et le Problème de l'expression). 


€. Le nœud humien 


La philosophie de Hume offre une liaison nouvelle 
entre empirisme, scepticisme et probabilisme. Une liai- 
son renouvelée par l’adjonction, d'emblée problématique, 
des premiers résultats du calcul des probabilités à la 
tradition philosophique du probabilisme. Une liaison 
paradoxale, car l'empirisme conduit au scepticisme au 
moment même où l’expérimentalisme conduit à la science 
triomphante. 
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Cette philosophie, qu'on oppose parfois à l'idéalisme. 
en est bien pourtant un dérivé fondamental : l'idéalisme 
afhirme toujours que le concept est une représentation 
du réel; quand ïl s’agit de platonisme, il en déduit que 
pour qu'il y ait science il faut que le concept soit l'image 
d'une autre réalité que le sensible, les Idées — quand il 
s'agit de Hume, il en déduit que, puisque le concept ne 
peut représenter que ce qui existe, le sensible, il n'y a 
que des concepts empiriques, et le doute est ainsi jeté 
sur l'aspect fhéorique de toute science. 

Cette position est appuyée sur un cercle vicieux d’allure 
probabiliste, c'est même cet appui qui constitue le centre 
du scepticisme de Hume. Pour appliquer le calcul des 
probabilités au sensible, il faut traiter d’abord le sensible 
(écarter toute causalité des événements considérés les 
uniformiser et les isoler les uns des autres). C'est donc 
une pétition de principe de déclarer en conclusion que 
cette application prouve que la causalité théorique est 
un mythe et que la liaison entre deux événements ne peut 
être que de juxtaposition empirique. 


1. La probabilité 


L x Ed # . + 
D'une manière générale, Hume distingue mal trois 


aspects pourtant tout à fait hétérogènes de la notion de. 


probabilité : celui du calcul (qui suppose le traitement 
indiqué des effets, et ne s'applique d'abord qu'à l'inté- 
rieur des mathématiques), celui de la statistique (qui uti- 
lise le calcul pour faire apparaître par différence les dis- 
tributions réelles non hasardeuses) et celui de la proba- 
bilité philosophique (vaste question de la certitude d’une 
pensée, qui engage en certains lieux précis le calcul et 
sur laquelle nous reviendrons). Cette confusion générale 
a, chez Hume, une conséquence notable : en identifiant la 
certitude et la probabilité mathématique la plus forte, il 
n'aperÇOoIt pas que c'est l'improbabilité répétée d'une 
expértence qui révèle la nécessité d’une causalité non pra- 
babilitaire. 
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Du reste les confusions de Hume ont tout autant lieu 
sur des points plus limités. Ainsi il affirme que le jet d'un 
dé fait apparaître un mélange de chances et de causes, 
puisque la possibilité des six faces est une question de 
probabilités, maïs celles de la chute, et de la chute à plat, 
une question de physique causaliste. Or le jeu se restreint 
lui-même aux différentes possibilités de chute à plat, et si 
l'on veut considérer en plus la possibilité que le dé reste 
en l'air ou qu'il tombe sur une arête, cela fait deux pos- 
sibilités de plus, mais nullement une causalité imbriquée 
dans les chances. 

Et il est important de noter que nombre des arguments 
de Hume viennent d'un mathématicien, Bernoulli (ou 
de ce que Hume en a compris), et que nombre seront 
repris par un savant, Laplace. Hume n'a pas eu beaucoup 
d'influence sur une physique non probabiliste à cette 
époque; mais il en a eu sur les sciences sociales encore 
débutantes. Et l’on est songeur en voyant Laplace intro- 
duire la probabilité non seulement dans les jugements 
des tribunaux (comme si les opinions de jurés étaient for- 
tuites), mais surtout en astronomie — de la part d'un 
grand astronome! — pour savoir quelles chances a le 
soleil de se lever demain (comme si son lever était for- 
tuit) — et cet exemple est de Hume. 


2, La causalité: 


Les conséquences de la doctrine de Hume sur sa 
conception de la causalité sont remarquables. 

La connaissance, d'après lui, suppose des idées, la 
preuve une expérience certaine et la probabilité, elle, une 
expérience incertaine. La question de la certitude n'est 
en fait pas compatible (sauf par le biais statistique) avec 
la probabilité mathématique, dans la mesure où les effets 
que traite ce calcul sont isolés les uns des autres, où la 
production effective du passé n'engage jamais celle de 
l'avenir, où le calcul ne porte jamais sur tel individu mais 
sur des pourcentages d'individus. Hume le sait, et le ré- 
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pète même. Et pourtant il n’en tient guère compte, puis- 
que : | 

— il tente de faire sortir l'idée théorique de causalité 
de l'expérience de juxtapositions répétées d'événements 
qui restent toujours isolés les uns des autres: 

— il refuse à la causalité d'introduire des liaisons 
théoriques qui ne seraient pas en même temps continà- 
ment empiriques (alors que toute théorie ajoute au sen- 
sible qui apparaît ainsi théoriquement discontinu). 


La répétition, qui n’est pas un événement mais qui tou- 
che la sensibilité, conduit, pour Hume, à la croyance; la 
coutume est seule source de la « théorie ». C'est dire que 
la théorie n’est finalement qu'imaginaire et n'a de valeur 
que pratique : le scepticisme porte sur la possibilité 
même de sciences au sens fort. 

En outre Hume s'embarrasse de longues considérations 
sur une psychologie dont les reconstructions mythiques 
joueront un grand rôle dans l’Essai philosophique sur les 
probabilités de Laplace (tome II). Les mêmes textes de 
Hume regorgent d'indications sur l'aspect fechnique des 
sciences historiques — engageant une tradition qui subs- 
titue les problèmes de critique des documents et des 
témoignages aux questions proprement théoriques, éli- 
minées dès l’origine. 

La position de Hume se signale donc par un doubie 
refus : celui de l'expérience réelle et celui de la théorie. 
Les événements n'existent pour lui qu'isolés ou répétés 
ensemble mais toujours isolés, et la causalité se réduit 
aux causes, qui ne sont jamais elles-mêmes que des évé- 
nements isolés. Ainsi aucun appel n'est fait à la cohé- 
rence logique d’un ensemble d'expériences, ni à celle 
d'une théorie tout entière : Hume suppose souvent qu'on 
peut imaginer d'autres lois, mais peut-on imaginer une 
autre physique d'un seul coup ? Or modifier une loi ne 
fait difficulté qu’à la condition de l'avoir liée théorique- 
ment à d'autres lois. 

Toute conception scientifique de la causalité est évincée 
du fait de cet impérialisme probabiliste : car la Haison 
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causale n’a rien à voir avec une liaison empirique, coutu- 
mière ou non, une liaison causale n’est pas une liaison 
de fait, même certaine, mais une liaison de raison. 
Hume retrouve dans la causalité ce qu'il y a mis 
son absence, pour pouvoir traiter la réalité proba- 
bilitairement. Il parvient ainsi à remplacer toute science 
par des techniques : il y a prévision, mais sans savoir, 
connaissance pratique, mais non théorique, c'est la cou- 
tume qui fonde les lois et exclut les miracles (et non la 
raison) ! 

L'idée même (qu'on trouvera chez des probabilistes 
comme Cournot) que la répétition puisse suggérer, requé- 
rir même la causalité théorique, que la causalité soit né- 
cessaire pour expliquer la répétition, est absente chez 
Hume : tout est inexplicable, non seulement le miracle, 
mais aussi bien l'exception et le fait répété ! 

La philosophie de Hume est une tentative tenace qui 
ignore délibérément l'édifice scientifique déjà acquis; son 
dédain pour l'expérience scientifique en est un des traits 
les plus révélateuxs : au moment où la physique expéri- 
mentale triomphe, où la chimie commence à naître en 
Angleterre, l'expérience n'est tenue par Hume encore que 
pour un regard passif — il a ainsi bien raison : aucune 
science n'est possible à construire pour qui observe seu- 
lement le monde. 


D. Quelques thèmes philosophiques 


1. Déterminisme/indéterminisme 


Pour être simplement formée, pensée, cette opposition 
suppose la mise au point préalable d’une notion de 
déterminisme que les philosophies de l'Antiquité par 
exemple n'ont pas engagée : il ne suffit pas d’un travail 
théorique effectif pour y parvenir, et le fatalisme reste 
longtemps contemporain de développements mathéma- 
tiques déjà poussés. Pour que naisse la notion de déter- 
minisme, il faut que l'aspect expérimental de la physique, 
et même une technique scientifique, se soient imposés. 
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| L'œuvre de Spinoza représente ainsi un moment ambigu 
dans l'histoire de la philosophie : l’auteur prend le contre- 
pied du fatalisme, en indiquant la liberté que permet 
seule la connaissance des causes et des effets, loin donc 
d'enchaîner comme une contrainte. Et pourtant il fait 
valoir en même temps que l'expérience n’a aucune valeur 
scientifique de vérification, c'est-à-dire que l'univers est 
a priori construit selon une raison unique. Le thème dé- 
terministe apparaît donc bien davantage lié au thème 
technique (application des lois) qu'au thème expérimen- 
tal( vérification des prévisions et établissement des lois). 
Mais il est d'emblée clair que le déterminisme n'est pas 
philosophique d’abord, malgré Bachelard dans L'Activité 
rationaliste de la physique contemporaine : c'est à l'in- 


8. Le déterminisme n'est en pratique pas ühiversel, car il n'existe qu’au ni- 
veau de chaque secteur scientifique. et de leurs liaisons effectivement recon- 
nues; il dépend bien de la puissance technicienne. 

Toutefois, s’il n’est pas un concept scientifique, il est une catégorie révélée 
par une pratique matérialiste de la philosophie : il affirme alors Femprise 
possible du mode de connaissance scientifique sur le monde réel, appréhendé 
comme un ensemble d'éléments liés entre eux. Seulement la liaison ne peut, 
elle, être conçue que déterminée et selon des rapports de grandeur précis 
(ainsi Bachelard se moque d’une liaison philosophique entre une ruade de 
cheval et un changement climatique : en fait ce n’est pas faute de liaison 
qu’il n'y à pas d'effet, mais parce qu’il y a différence d'ordre de grandeur). 

Mais cet ensemble d'éléments est-il une totalité concevable ? Non. Le déter- 
minisme affirme la liaison de causes conceptuellement maîtrisées avec des 
effets maïîtrisés de même; or on ne maîtrise ainsi (et du même coup tech- 
-niguement) que des ensembles finis, ou infinis répétitifs ou réguliers, ou des 
totalités unitaires, mais non l’indéterminé qui n’est pas lié — et le monde 
réel est de ce genre. L'affirmation déterministe ne peut donc prendre la 
forme d’une prévision de l'état futur du monde. 

Le pourrait-elle qu’elle ne s’identifierait pas au fatalisme : Ja détermination 
de l'action volontaire humaine n'empêche nullement son jeu prafique sur les 
autres déterminations connues par les sciences, et c'est ce jeu-là, non exclusif 
du déterminisme universel, qui est la liberté pratique. 

La philosophie a pendant longtemps confondu déterminisme et fatalisme 
{nécessité rationnelle de la liaison et nécessité inéluctable des événements). 
Élle à longtemps cru que la liberté supposait l’indéterminisme. Elle a mêlé 
le déterminisme universel et les déterminismes scientifiques effectifs : d’où la 
confusion de Bachelard en réponse à la confusion de Lapiace (Poincaré était 
beaucoup plus clair à ce sujet). Elle a pensé la Hiberté pratique sous la forme 
d’une responsabilité humaine quant au Bien et au Mal (libre arbitre); sou- 
cieuse d'aider la religion à justifier Dieu, elle à cherché progressivement à 
concevoir cet inconcevable (.. et elle l'a du même coup détruit). Elle a confondu 
l'infinité du monde (non maîtrisable conceptuellement et techniquement) et 
telle ou telle totalité (maîftrisable) : ainsi, chez Spinoza, la référence concep- 
tuelle à Dieu doit servir à penser le fini (mais ce n’est possible que si Dieu 
est une totalité) et elle ne sert à rien s’il est l'infini (la méthode spinoziste peut 
donc profiter davantage à la biologie ou à l'histoire qu’à la physique, du 
moins sur ce point-là). 
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verse contre la philosophie traditionnelle, c'est-à-dire 
théologique, du libre arbitre, contre l'opposition de la 
liberté et des sciences, contre l'association de la causalité 
et de la contrainte, qu’il se dresse; c'est à l'encontre de 
la philosophie kantienne de la liberté, hostile aux nou- 
veautés du xvIIr° siècle quant aux sciences de la société, 
qu'il se dressera encore. ” 

À partir de la naissance de la physique et jusqu’à la 
naissance et même aux premiers développements un peu 
importants du calcul des probabilités, l'opposition déter- 


‘minisme/indéterminisme ne donne lieu qu'à des exposés 


sur le déterminisme scientifique et l’indéterminé, l’incon- 
ditionné qui lui échappe grâce à une liberté supérieure; 
cette opposition théologique, dominante dans le champ 
philosophique idéaliste, entre alors en conflit avec la 
thèse matérialiste : la liberté n’est pas d'échapper au dé- 
terminisme, mais de se libérer pratiquement grâce à la 
prise qu'il permet sur le monde. 

Toutefois la philosophie théologique, en s'adaptant aw 
progrès des connaissances, a su, précisément à partir Æ 
Kant, réserver le domaine spirituel de la liberté et d'la 
foi et le disjoindre du domaïne temporel du détemMr. 
nisme : de sorte que c’est la même philosophie el Va 
développer le thème du déterminisme universel, arpliqué 
à l’ordre matériel de la réalité, et favoriser le tlème de 
l'indéterminisme. Celui-ci prendra ensuite deux Sens dif- 
férents selon qu’il concerne le spirituel ou I: matériel, 
de sorte que, sans aucune symétrie, l'encievêtrement 
devient le plus complet entre le déterminisme scientifi- 
que, le déterminisme philosophique, l'iidéterminisme 
religieux... et une question mal posée à propos d'un indé- 
terminisme matériel. =. 

En effet le développement du calcul des probabilités 
et, surtout, son intrusion dans les questions démographi- 
ques, économiques, sociales, historiques, va modifier 
considérablement la situation. Laplace représente déjà ce 
nouveau problème du déterminisme, à peine quelques 
années après Kant. La situation ist modifiée pratique- 
ment, mais les anciens rapports igiéalistes vont Mmassive- 
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ment l’investir, et c’est dans les termes du conflit tradi- 
tionnel  (déterminisme/indéterminisme, causalité/libre 
choix) qu'on va poser et du même coup manquer un pro- 
bième fondamental : celui d’un nouveau type de causalité. 

Nous reviendrons sur la position de la question chez 
Laplace. La mise en rapport des probabilités et de la phy- 
sique puis de la microphysique relancera, à la fin du x1x° 
siècle et au xx°, la philosophie du conflit déterminisme/ 
indéterminisme — bien plus qu’elle ne permettra aux 
rares réflexions nouvelles sur la causalité probabilitaire 
de se développer. C'est à la confusion du probabilisme 
(déterminisme probabilitaire) et de l’indéterminisme que 
nous allons assister. 

Nous ne suivrons pas toutes les étapes de cette histoire, 
Nous allons seulement tenter de la particulariser au 
niveau d'une querelle assez récente, présente dans nom- 
bre d'ouvrages philosophiques et scientifiques, transpor- 
tée par des textes d’'Einstein ou de Bachelard par exem- 
ile. Nous prendrons les choses du côté de Bachelard, 

Pur des raisons de commodité, parce que ses réflexions 
Hlenent compte de la mécanique ondulatoire de de Bro- 
glie,et parce que la philosophie joue le rôle de rapports 

€ Plduction tout autant que d’effet des développements 
Scientäques. 

Dans Jeux livres, Le Nouvel Esprit scientifique (1934) 
et L'Actiiié rationaliste de la physique contemporaine 
(1 951), Bahelard aborde les thèmes du déterminisme, de 
l'indétermirisme et des probabilités en liaison avec le 
problème plysique des ondes et des corpuscules et la 
mécanique omulatoire. Les travaux de de Broglie à ce 
sujet sont de peu antérieurs au premier d’entre eux. Et il 
est question che: Bachelard, comme depuis dans nombre 
de manuels de philosophie, de l'aspect philosophique, 
plus philosophique même que scientifique, de ces tra- 
vaux; il est aussi question du sens qu'il convient de don- 
ner philosophiquement au terme de synthèse qu'on leur 
attribue généralement. Bachelard, qui traite souvent la 
philosophie avec dédain, développe là au contraire une 
philosophie prolixe sur la nouvelle « dialectique de l’un 
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et du multiple » qu'ouvrent les ondes de probabilités aux 
données mathématiques et physiques les plus techniques. 
C'est toutefois, selon le projet que nous avons formé, aux 
seuls-points d'intervention de la philosophie en physique 
que nous nous intéresserons. 

Nous voulons seulement faire apparaître les présup- 
posés philosophiques engagés dans la position scientifi- 
que de quelques problèmes, présupposés qu’on retrouve 
sans Bachelard (avant lui) chez Einstein, révélateurs des 
mêmes rapports philosophiques. 

Le débat est donc livré, dans les deux ouvrages de Ba- 
chelard, à propos des ondes et des corpuscules. Mais il 
rejoint vite des questions d’ampleur beaucoup plus consi- 
dérable, puisqu'il s'agit d'une opposition entre matière 
et énergie, entre réalisme et abstraction probabiliste, 
entre substantialisme ou chosisme et rationalisme dialec- 
tique. Il est même question du matérialisme dialecti- 
que®! | 

Nous ne résumerons pas ces textes. Le second reprend 
les mêmes thèmes que le premier, mais pour les retra- 
vailler à la lumière des développements scientifiques plus 
récents : un résumé éviterait difficilement la philosophie 
bachelardienne du retravail; or s'agit-il d'un retravail des 
concepts scientifiques, ou de ceux de la philosophie ? ou 
de ceux des sciences grâce à la philosophie ? ou de ceux 
de la philosophie grâce à une exploitation idéaliste des 
sciences ? 

Faut-il interpréter l'œuvre de Bachelard à ce sujet 
comme 


— une lutte idéaliste en faveur d'un réalisme des cons- 
tructions mathématiques (dans ce cas Bachelard rédui- 
rait le réel au sensible et négligerait les rapports expéri- 
mentaux entre les concepts et le réel) ? 


— uné lutte épistémologique en faveur des possibilités 


9. Dans L’Activité rationaliste de la physique contemporaine, le matéria- 
lisme dialectique voisine avec une métaphysique de la transcendance, comme 
dans l’ensemble de l’œuvre l’idéalisme (cf. Etudes) avec le matérialisme... à 
condition de les affecter d’adjectifs ! 
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de découverte du réel que permettent les concepts à 
condition de les libérer d’un rôle de représentation ? 


— ou une lutte matérialiste contre la substantialisation 
mécaniste des notions courantes et des concepts scienti- 
fiques ? 

Autrement dit, faut-il la comprendre comme 


— une exaltation formaliste de la réalité mathémati- 
que au détriment pur et simple du réel sensible et expé- 
rimental ? Beaucoup de textes le disent nettement. J. So- 
lomon le comprenait ainsi dans La Pensée #; 


— Où une insistance renouvelée sur l'intérêt qu'il y a 
à n'appeler réel que ce qui est effectivement appréhen- 
dable après conceptualisation et expérimentation, et non 
ce qui est perçu, ni surtout l'image supposée d’hypo- 
thèses conceptuelles (comme un corpuscule: unité ef 
substance et non paquet et effet énergétique) ? D'autres 
textes le disent tout aussi nettement. 


La philosophie de Bachelard est le lieu même où un 
matérialisme encore dominé commence à émerger au 
cœur d'un idéalisme encore dominant. Son ambiguïté 
n'est que le nom de ses rebroussements. 


Tant que Îes deux hypothèses, corpusculaire et ondu- 
latoire, se voulurent représentatives d'un mouvement 
d'émission de corpuscules juxtaposés ou de propagation 
continue de la lumière, tant que l'onde parut requérir un 
milieu matériel de soutien, tant que le corpuscule ne fut 
qu'une abstraction substantialisée, mais non expérimen- 
tale, les probabilités ne jouèrent aucun rôle dans la théo- 
rie de la lumière. 

Leur intervention est due à une série de faits pour la 
plupart assez récents (fin du xix° siècle, début du XX°) : 


10. N° 2, 1944, Cf. en particulier le chapitre sur les opérateurs dans L’Ac- 
tivité rationaliste de la physique contemporaine : pour échapper au danger de 
transporter dans la microphysique des intuitions de physique, ne risque-t-on 
pas de construire l'expérience complètement a priori? Si Spinoza a poursuivi 
à tort la physique au niveau de la chimie, c’est aussi en construisant géomé- 
triquement une expérience chimique absente, Bien sûr l'expérience scientifique 
doit être construite théoriquement, mais à partir d’une rectification d’expé- 
rience réelle. Sinon le formalisme guette, 
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— la notion de diffusion discontinue de l'énergie bou- 
leversa en deux points les doctrines antérieures : en roim- 
pant la juxtaposition de l'émission ou le continuisme de 
la propagation, en donnant à penser des quantités d’éner- 
gie — c'est-à-dire empiriquement des effets énergétiques 
et non des quantités de substance: 

— la théorie de Ia relativité dématérialisa l'onde lumi- 
neuse (c'est-à-dire la mathématisa) en affirmant que sa 


propagation se faisait sans support d'éther, dans le vide; 


elle ne parvint pas à établir pour autant qu'un espace 
rempli de mathématiques n'est pas vide: 


— un trouble expérimental croissant fut jeté sur la 
substance « corpuscule » dans la mesure où son identité 
d'individu ne paraissait pas accessible; du même coup, à 
y bien réfléchir, les corpuscules étaient dans une situa- 
tion différente de celle d’une population à laquelle on 
applique le calcul des probabilités : on n'était pas sûr de 
leur existence comme individus. 


L'intervention des probabilités correspondit donc à 
une désubstantialisation et à une mathématisation des 
notions, mais non de l’expérimentable lui-même, qui n'a 
rien de mathématique. La mécanique ondulatoire engage 
ce moment difficile de l’histoire de la physique. 

Difficile, parce que l’idée d'une synthèse de deux hypo- 
thèses en apparence contradictoires, mais chacune exigée 
par (et non pas seulement compatible avec) l'expérience, 
est proposée comme allant de soi; difficile, parce que les. 
mathématiques y prennent brusquement l'allure d’un 
substitut d’une réalité sensible dépassée; difficile, à cause 
de l'intervention des probabilités. Or la philosophie est 
requise, quoi qu'elle veuille, puisque le vocabulaire utilisé 
est philosophique, puisque la philosophie en est, dit-on, 
modifiée, puisque la théorie de de Broglie serait à tout 
prendre plus philosophique que scientifique. 

En fait la mécanique ondulatoire n'est pas une syn- 
thèse au sens de la dialectique de Hegel, mais plutôt au 
sens de celle de Hamelin, Hegel du pauvre : une juxtapo- 
sition et une traduction mathématique de théories l’une 
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dans l’autre. On ne peut se passer ni de l’une ni de l’autre, 
mais on ne peut pas plus onduliser le corpuscule que 
corpusculiser l'onde. Il ne s’agit pas seulement d’une tra- 
duction mathématique : l'onde devient une onde de pro- 
babilité de présence des corpuscules, c’est-à-dire un trai- 
tement mathématique et probabilitaire des corpuscules, 
et non l'onde de propagation continue de la lumière, ni 
la trajectoire, ondulée où non, de corpuscules. La méca- 
nique ondulatoire conserve les propriétés corpusculaires 
et ondulatoires de la lumière, maïs y ajoute un traitement 
mathématique qui modifie les notions de corpuscule et 
d'onde. L'onde de probabilité n’est plus l'onde de Huy- 
gens ni de Fresnel; il faut distinguer 


— le concept mathématique non représentatif (l'onde 
de probabilité), 


ce l'éventualité d'un concept empirique désignatif de 
vibrations réelles. 


Il faut donc éviter le court-circuit (bachelardien) d'un 
concept mathématique qui dématérialiserait la lumière, 
quand c'est le corpuscule et peut-être l'onde qu'on dé- 
substantialise, 


Toutes les tentatives pour se représenter intuitivement 
une synthèse de l’onde et du corpuscule ont non seule- 
ment échoué, mais entraîné des suites philosophiques 
dangereuses. Si la lumière est ondulatoire, c'est parce 
qu'on observe des effets lumineux qu'on explique par des 
vibrations, mais non parce qu’une entité abstraite, la 
lumière, se déplacerait selon une onde; il y a propagation 
supposée des effets lumineux mais non de la lumière. De 
même, si la lumière est émission de corpuscules (continue 
ou discontinue), la fonction mathématique qui exprime 
la (dis) continuité ne représente pas une trajectoire des 
corpuscules, mais la probabilité de rencontrer des effets 
lumineux selon une direction. Il n’y a ni contradiction ni 
association entre les deux hypothèses. sur la lumière : la 
notion de trajectoire d’un corpuscule ou d'une quantité 
d'énergie n'a pas de sens clair dans l’une ou dans l’autre, 
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puisqu'il n’y a jamais que direction de propagation d'une 
onde mais non de particules !!, ou probabilité de présence 
mais mon de mouvement de particules. Autrement dit 
c’est l'aspect ondulatoire qui a le plus pâti de la méca- 
nique ondulatoire (au contraire de ce que dit Bachelard), 
puisqu'il n’est plus question d’une vibration d'un milieu 
ni de corpuscules, mais de probabilité de présence 
d'effets lumineux, exprimée par une fonction sinusoïdale. 

L'onde de Huygens ou de Fresnel n'était pas tant 
vibration de corpuscules que propagation continue de la 
lumière par vibration d'un milieu; les propriétés vibra- 
toires de la lumière n'étaient pas celles de vibrations de 
particules de lumière mais la périodicité d'effets lumi- 
neux. À la limite, c'est surtout l'onde traditionnelle qui 
est révoquée : il ne faut donc pas voir l'onde lumineuse 
sur son modèle, non seulement parce que le milieu (éther) 
disparaît pour la lumière, mais parce que la vibration 
spatiale n’est pas l'élément majeur de l'onde lumineuse 
mais la périodicité temporelle d'un effet lumineux. 

Une expérience racontée par Einstein dans L'Evolution 
des idées en physique © est frappante à cet égard. Elle 
montre comment seuls le substantialisme et le jeu sur 
deux théories à la fois suscitent une philosophie indéter- 
ministe : l'expérience (effets lumineux à travers un écran 
percé en deux endroits très proches l'un de l'autre) donne 
lieu à une interprétation ondulatoire (effets interféren- 
tiels), mais, comme Einstein l'interprète en même temps 
en langage corpusculaire, les corpuscules se voient dotés 
d'un libre choix (!), puisqu'ils peuvent prendre au choix 
deux trajets sans cause mécanique visible — alors que 
nous ne les suivons nullement, que l'expérience ne mon- 
tre aucun corpuscule isolé, qui pourrait avoir ce choix. 

Ce type de confusion est-il vraiment dénoncé par Ba- 
chelard ? Oui, dans la mesure où il refuse de substantia- 


il. Du reste la fonction sinusoïdale n’est pas représentative d’un mouve- 
ment : elle ne donne pas la correspondance d’un temps et d’une position 
pour un mobile, mais la propagation (célérité et non vitesse) de la vibration 
d’un point en fonction du temps. 

12, Editions Payot, p. 109 et 261. 
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liser le corpuscule, non, dans la mesure où il maintient 
le langage de l’indéterminisme. 

Les positions de Bachelard à ce sujet tiennent à quel- 
ques thèses fondamentales : 

On a commis deux erreurs en extrapolant les résultats 
de la physique à la micronature et à la nature des gran- 
des dimensions : en voulant transférer le géométrisme 
de la mécanique à la première, Spinoza par exemple a 
lutté à tort contre une chimie naissante (Boyle) au nom 
d'un physicalisme idéologique; en transportant la géomé- 
trie d'Euclide à la dernière, on s'interdisait une cosmo- 
logie relativiste. I1 faut donc éviter la même erreur en 
microphysique, ne pas y transporter nos intuitions, en 
particulier ne pas s’imaginer que la réalité y est de même 
nature que dans le monde accessible directement à nos 
sens. 

À partir de là, Bachelard s'oriente sur des voies 
idéalistes : il assimile le sensible et la réalité, pour les 
dévaloriser au profit des concepts mathématiques, qui 
deviennent des images représentatives d'un surréel (quand 
ils provoquent seulement la reconnaissance de territoires 
nouveaux par le moyen de l’expérimentation que, para- 
doxalement, Bachelard ne pense pas facilement ici). 11 
s'oppose au phénoménisme d’Heisenberg, par exemple, 
qui veut limiter la théorie aux concepts empiriques: mais 
pour tomber dans le formalisme inverse, qui ouvre la 
réalité à l’image de tous les concepts abstraits. Idéalisrne 
dans les deux cas, car le concept est donné comme la 
représentation du réel #. 

Cet idéalisme de la représentation est manifeste dans 
les chapitres de Bachelard consacrés au déterminisme et 
à l'indéterminisme à propos de la dualité onde/cor- 
puscule #, où le déterminisme est assimilé à une cau- 
salité rationnelle et à une causalité technicienne. | 


13. Ce double aspect de l’idéalisme correspond à ses tendances platoni- 
cienne (il existe un monde d'idées à l’image des concepts) et humienne (il 
n'existe de concepts qu’à l’image du sensible). à 

14. Le Nouvel Esprit scientifique surtout, mais aussi, avec une ambiguité 
idéalisme/matérialisme, L’Activité rationaliste de la physique contemporaine, 
conclusion, VI et suite et Le Rationalisme appliqué, chap. X 
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Idéalisme, car le déterminisme est fondamentalement 
différent de toute causalité dans la mesure où il en est 
l'explication, sans jamais jouer lui-même, malgré ce que 
voulait Platon, le rôle déterminant. Or cette distinction 
ne suit pas de celle que propose Bachelard entre une cau- 
salité naturelle naïve et une causalité instruite et techni- 
cienne : bien sûr je ne suis pas cause parce que je m'ima- 
gine l'être, bien sûr pour l'être il me faut coïncider avec 
un savoir scientifique, mais, précisément, cette coïnci- 
dence ne fait nullement du savoir une cause, elle ne 
confond pas le savoir et la prise qu’il offre sur les causes, 
elle ne me met pas à la place des causes, mais me permet 
de les déclencher, elles et l'action qu’elles gouvernent, elle 
ne fait pas coïncider le savoir et ma subjectivité, mais 
annule celle-ci au profit du savoir. Et Bachelard fait bien 
resurgir Îà l'idéalisme, qui (Idées platoniciennes ou 
liberté kantienne) tient à ce que les concepts (leurs ima- 
ges) gouvernent le monde, au lieu d'expliquer son orga- 
nisation causale : la causalité technicienne suppose, pour 
Bachelard, une identification du sujet aux causes ration- 
nelles, la théorie se réalise en esprit agissant (« la causa- 
lité est génie »), comme le cristal en « opérateur de phé- 
nomènes % » — quand en fait les hommes utilisent les 
causes. 


D'autre part, le déterminisme a la continuité du 
concept, mais la causalité, elle, ne désigne jamais que des 
causes et des effets discontinus, « de station à station », 
« c'est un tissu à [...] gros grains »; Bachelard a raison 
de le signaler. Mais il écrit « à trop gros grains »; et sa 
conclusion est idéaliste quand elle affirme que cette dis- 
continuité est celle du déterminisme lui-même, car le 
déterminisme n'est pas l'image de la causalité, et la dis- 
continuité des causes et des effets n’est que l'effet illu- 
soire des montages théoriques déterministes qui séparent 
les réalités qu'ils mettent en scène. En expliquant le réel, 
je ne le déplie pas, mais j'ajoute de la théorie « entre » 


35. Le Rationalisme appliqué, chap. X. 
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ses éléments distendus à cet effet. Or, pour Bachelard, 
« la rationalité ne peut suivre linéairement le flux causal 
[sans mathématisation de] la continuité du temps »: 
la causalité tend à se confondre avec une image de déduc- 
tion, elle n’est effective que théorique: la théorie doit se 
substituer aux causes, « substituer la notion scientifique 
de fonction à la notion anthropomorphique de cause », 
au lieu de désigner discontinûment des causes ou des 
effets. Comme si le « flux » était réel et non théorique ! 

Dans les deux cas il y a court-circuit de la causalité 
réelle (et c'est précisément la pente que va suivre Bache- 
lard en transposant les probabilités en indéterminisme). 

Bachelard a le plus grand mal à distinguer l’affirma- 
tion déterministe (les théories scientifiques donnent une 
organisation causale pour expliquer les phénomènes 
réels), la forme déductive (et non déterministe) de ces 
théories et la causalité réelle (qui n'a pas besoin de la 
théorie ou du « génie » humain pour exister, mais seule- 
ment pour être désignée et utilisée). À vouloir se passer 
de la philosophie, Bachelard livre sa spontanéité aux phi- 
losophies dominantes ! 

Il ne parvient pas ainsi à donner clairement son statut 
à l'expérimentation : celui d’un relais entre des concepts 


(non représentatifs mais référés en des lieux précis au: 


réel) et une réalité (souvent non sensible mais expéri- 
mentale), celui d’un relais vérificateur des prévisions 
conceptuelles, opérateur de réalités nouvelles. Limiter la 
réalité au sensible est sûrement une erreur : elle s'ouvre 
à l'expérimentable; mais la donner à l’image des concepts 
en est une aussi : les concepts ne représentent rien, et la 
connaissance que nous avons du réel est limitée à l’ex- 
périmentable. Il faut donc distinguer le sort des concepts 
(nullement tenus au réel) et celui du réel (nullement tenu 
au sensible ni aux concepts), sinon on risque de substi- 
tuer, comme Bachelard, un réalisme mathématique au 
réalisme empirique. 

Ce détour permet d'apercevoir comment Bachelard a 
posé le problème des probabilités en microphysique : une 
réalité indéterminée à l’image de concepts probabilitai- 
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res, plus précisément, car le concept probabilitaire n'est 
nullement indéterministe, une réalité pensée sur le mo- 
dèle d'une substantialisation du concept. La philosophie 
de Laplace était certes erronée : elle substituait au dé- 
terminisme scientifique (celui d'actions réelles expliquées 
par des théories de forme hypothétique) une succession 
fatale d'états indéfinis du monde. Mais la philosophie 
de Bachelard suit une pente aussi erronée : elle confond 
la liaison conceptuelle avec la liaison réelle qui, elle, dé- 
pend des références expérimentales des concepts à la 
réalité, et nullement de l'organisation de l'ensemble théo- 
rique. Ainsi la forme probabilitaire de connaissance 
entraîne pour Bachelard un indéterminisme partiel dans 
le réel, car il substantialise, malgré ce qu'il en dit #, les 
termes des relations pensées en obiets réels mais absents 
individuellement de l'expérience et de la théorie: or ils 
sont bien absents, mais parce qu'ils n'existent pas (ou 
n'importent pas au niveau théorique considéré}: leur 
absence n’est pas le signe qu'ils échappent à l'expérience 
et à la pensée. Ainsi le corpuscule n’a provoqué l’indéter- 
minisme philosophique (mais l’indéterminisme est tou- 
jours philosophique |) que parce qu'on a cru qu'il exis- 
tait. Et qu'il existe vraiment ne changeraît rien à l'affaire : 
jamais les ondes de probabilité n’ont indiqué que la réa- 
lité échappait au déterminisme, parce que les probabi- 
lités sont un traitement théorique de la réalité, traite- 
ment qui désigne dans la réalité ce qui lui est exactement 
référé. | 

Autrement dit la difficulté philosophique reste entière : 
penser les probabilités non comme une image d'un monde 
non dominé, mais comme un type différent d'appréhen- 
sion causale. Penser une causalité probabilitaire à La 
place d'une philosophie indéterministe. Du reste l’indé- 


_terminisme n'a aucun sens clair quand une science 


comme la microphysique cherche non seulement sa théo- 
rie maïs aussi ses objets et ses expériences. 


16. Dans Le Nouvel Esprit scientifique par exemple (chapitre sur « L’Epis- 
témologie non cartésienne »), il écrit à juste titre que c’est la relation mathé- 
matique qui produit ses objets, loin de relier des objets déjà existants. 
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Or c'est le probabilisme philosophique qui a introduit 
des confusions dans la philosophie des probabilités ma- 
thématiques. Il a d'abord habitué à confondre : 


— le déterminisme probabilitaire ou probabilité d'un 


“effet uniforme, isolé et sans cause (effet purement dési- 
gné par la théorie), 


— la confrontation statistique des expériences et des 
probabilités pour dégager des causes, 


— et la probabilité des opinions et des théories (qui 
tient aussi bien à des facteurs idéologiques qu'à des mé- 
thodes expérimentales, à des modes de prévision théori- 
que, à des distributions d'expériences ou à des usages de 
la statistique). 


Il a ensuite substantialisé les concepts du détermi- 
nisme probabilitaire, en deux étapes : en substituant des 
entités essentielles (idéalités non conceptuelles) aux sym- 
boles précis qu'organisent les concepts — c'est l'étape 
de la probabilité objective —, en projetant sur une réalité 
empirique ou imaginaire cette probabilité objective, 
substantialisation du concept, c'est-à-dire en transfor- 
mant cette théorie en connaissance scientifique. Cette der- 
nière étape est typiquement idéaliste: le concept, la 
catégorie plutôt est prise pour une représentation du 
réel, et son image devient paradoxalement une réalité 
indépendante des raisonnements humains. C'est l'étape 
indéterministe. 

Cette projection peut aussi avoir lieu directement à 
partir de la probabilité subjective : l'incertitude d’une 
pensée, le degré d'accessibilité pratique ou théorique d'un 
résultat par des méthodes effectives peuvent devenir un 
indéterminisme réel fictif. 
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2. La causalité probabilitaire 


La notion d’une causalité probabilitaire, tout aussi dé- 
terministe que la causalité mécanique, a très rarement 
été formée. On en trouve trace dans un ouvrage de Poin- 
caré, Science et Méthode, article consacré au « hasard ». 
Mais dans ce texte Poincaré joint à cette réflexion le 
thème d'une harmonie universelle que les lois du hasard 
viendraient révéler mieux encore que toute autre loi. 

La notion de hasard n'est pas tant due à notre igno- 
rance, d'après Poincaré, qu'à un manque de soutien 
empirique. En effet des bergers chaldéens (avant toute 
astronomie) pouvaient tirer l'idée d'une régularité de la 
simple perception du mouvement des astres; ils ne dif- 
fèrent donc pas tellement d'un savant moderne qui, dans 


‘ l'ignorance, suppose toujours qu'un déterminisme sera 


indiqué. Mais, dès que l'observation n'offre plus de régu- 
larité, c'est-à-dire très vite hors de l'astronomie pour les 
Anciens, l’idée indéterministe Femporte, Autrement dit : 


— le thème déterministe ! est bien plus lié à celui de 
la régularité qu'à celui de la causalité, : 

— il s'apparente plus à la théorie qu'au génie, 

— il met au premier plan l’idée d'organisation, 

— il n'est donc a priori nullement opposé à une 
conception probabilitaire du moment qu'elle est théori- 
que, et qu'il s’agit de vastes régularités, échappant pré- 
cisément au sentiment, à 

— la difficulté à admettre celle-ci provient du manque 
d'expérience fréquente, 

— mais la difficulté à le concevoir provient, elle, de 
son imbrication déroutante avec le thème de la causalité. 


17. Le mot « déterminisme » n’est sans doute pas très bien choisi ici pour 
nommer une organisation théorique non désignatrice de causes et non causale 
par elle-même. Son choix est indice d’idéalisme : la théorie prise comme 
cause. 
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Ces premières positions sont mêlées chez Poincaré de 
quelques confusions ou prises de parti idéalistes. 


Confusion entre fatalisme et déterminisme : l’observa- 
tion de régularités astrales n’a pas tant conduit les An- 
ciens à des vues déterministes qu'à des vues fatalistes, 
dans la mesure où les effets observés leur semblaient da- 
vantage venir d’un impératif religieux immuable que de 
causes matérielles sur lesquelles on pût jouer. Or cette 
difficulté épargnera d'autant moins le probabilisme qu'il 
suppose justement une sorte de relâchement des liens 
entre causes et effets, une transformation idéaliste de la 
théorie en impératif religieux. 

C'est d'ailleurs là que réside la prise de parti idéaliste 
de Poincaré. L'observation d’après lui révèle parfois des 
lois parce que les lois sont toujours déjà inscrites dans 
le monde #. Et les probabilités prêtent de ce point de 
vue encore plus facilement à l’idéalisme que les autres 
secteurs mathématiques : elles donnent le sentiment que 
la théorie est directement cause de l’organisation des 
effets sans faire le détour par la causalité matérielle, puis- 
qu'elles traitent justement des effets sans causes. 


À partir de ces positions de base, Poincaré cherche à 
montrer que les probabilités constituent une sorte de dé- 
terminisme différent du détermminisme mécanique, mais 
tout aussi déterministe; des lois du hasard qui ont la 
même dignité de loi que les autres. 


En effet, la prévision effectuée par exemple à l’aide du 
calcul des probabilités peut entraîner le même degré de 
certitude qu'une prédiction laborieuse qui pourrait être 
effectuée à partir d’une connaissance détaillée des élé- 
ments de la collectivité (exemple de la compagnie d’assu- 
rances sur la vie qui possède des renseignements aussi 


sûrs par une étude probabilitaire que par des connais- 


sances médicales individuelles); plus exactement la 
marge d'incertitude tend vers zéro quand les nombres 


18. En fait la régularité sensible n’est nullement théorique sans symbolisme 
mathématique (cf. Le Passage au matérialisme), 
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de plus en plus grands conduisent vers les « objets » 
adéquats aux probabilités !, 

Pourtant, d’après Poincaré, l'évidence intuitive ne sou- 
tient pas la causalité probabilitaire, et entraîne malheu- 
reusement vers des vues indéterministes. Si bien qu'il 
vaut mieux, pour la comprendre; s'éloigner de l'intuition 
commune et s'orienter vers des conceptions plus abs- 
traites. 

Pour qu'une théorie probabilitaire puisse être appli- 
quée à une réalité il faut qu'on ait d’abord séparé les 
effets de toute cause, traité les effets comme indépen- 
dants. Cet éloignement des causes tient à toutes sortes 
de raisons possibles : un éloignement soit volontaire, soit 
de commodité, soit d’ignorance, quand elles sont trop 
complexes ou trop petites. 

En second lieu, les effets doivent être abstraits eux- 
mêmes de la plupart de leurs caractères sensibles, être 
dépourvus de toute singularité, être uniformisés. 

En troisième lieu, ils doivent être isolés les uns des 
autres *. 

À ce prix, les probabilités peuvent devenir un traite- 
ment déterministe, mais distinct du traitement mécani- 
que, une organisation théorique d'effets sans causes, une 
causalité sans causes. La causalité prend avec elles l'allure 
d'une distribution des effets, distribution ordonnée théo- 
riquement, Mais il importe de remarquer que cette dis- 
tribution est descriptive et non législative : la théorie ne 
commande pas la réalité, et n'explique pas même pour- 
quoi elle s’y applique, à certaines conditions du reste 
très restrictives ??, 

L'indéterminisme est donc ici un non-sens, puisqu'il 
exige une insuffisance des causes vis-à-vis des effets, alors 
qu'il y a une absence préalable de causes. 


19. Cf. le théorème de Bernoulli : les probabilités n’atteignent leur objet 
réel qu'avec Finfini. . 

20. La notion de phénomènes « subordonnés » n'infroduit aucune liaison 
réelle, mais une dépendance dans le traitement mathématique. 

21. Il y a en outre nécessité pour le matérialiste d'expliquer partout pour-, 
quoi une loi de reproduction des effets a historiquement lieu (cf. Le Passage 
au matérialisme), 
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Pour en revenir au point de départ, les différences fon- 


damentales entre les déterminismes probabilitaire et 


mécanique tiennent à ce que le premier : 


_— supprime les causes, quand le second les désigne, 


— suppose des régularités insensibles, acquises seu- 
lement à l'infini, 


— porte sur des réalités collectives, uniformes, dont 
les termes sont isolés les uns des autres, et non sur des 
objets singuliers : les régularités ne concernent donc pas 


l'individuel, ce qui n’a rien à voir avec de l'indétermi- 
nismme. 


3. Lois du hasard et harmonie universelle 


L'idée que des lois du hasard révèlent une harmonie 
subtile dans l'univers est d'autant plus facile à former 
qu'elle est plus vague. Elle consiste à à penser que, dans 
le domaine a priori le plus dispersé, le moins unifié, le 
plus proche de l'illimité platonicien ou de la matière 
aristotélicienne, on trouve encore des lois — c’est-à-dire 
que la théorie a avancé son emprise sur le chaos jusqu’à 
ses bornes les plus extrêmes. Ce thème est présent dans 


divers ouvrages récents sur les probabilités (par exem-, 


ple dans un manuel scolaire : « les phénomènes fortuits, 
tels qu'ils se réalisent dans le monde où nous vivons, pré- 
sentent sous leur irrégularité de surface des régularités 
profondes par lesquelles ils donnent prise à l'analyse 
mathématique »). Il a suscité des réflexions philosophi- 
ques ® centrées sur le paradoxe d'une expression qui 
relie le secteur traditionnel de Ia théorie et le secteur 
traditionnel de ce qui lui échappe : les lois du hasard 
obligent à réviser les vieilles oppositions entre le cosmos 
et le chaos, la religion et la contingence, l'organisation 
et le désordre, la science et le hasard. Ces réflexions ont 


22, Chez Poincaré par exemple, dans Science et Méthode, article sur « Le 
hasard », ou, dans La. Valeur de la science, article sur « La Science et la. réa- 
lité ». 


48 


: 


l'avant-scène philosophique 


vite une portée idéaliste dans la mesure où l'ordre théo- 
rique est conçu comme l’ordre objectif du monde beau- 
coup plus que comme un produit humain pour rendre 
compte du monde : la théorie en fournissant de l’harmo- 
nie en révèle en même temps. Or l'harmonie est le sym- 
bole religieux par excellence, et les lois du hasard vien- 
nent manifester Dieu dans le domaine typique de la plus 
grande dispersion. 

Cette position philosophique est appuyée sur une ambi- 
suîté particulière: les autres secteurs mathématiques 
supposent pour être appliqués au monde l'intermédiaire 
d'autres sciences expérimentales, mais le calcul des pro- 
babilités semble, lui, pouvoir s'appliquer sans intermé- 
diaire — c'est-à-dire que la dispersion est, dit-on, sensible 
et les lois, elles, mathématiques; aïinsi ce secteur théori- 
que prendrait aux autres sciences leur rapport avec la 
réalité, mais conserverait des mathématiques ce droit 
exorbitant de s'appliquer sans expérimentation, autre- 
ment dit de révéler de l'harmonie a priori, d'organiser le 
monde théoriquement. 

On dira qu'après tout l'expérimentation ne changerait 
pas grand-chose à l'affaire, s’il est vrai que l'application 
des probabilités au monde est toujours finalement effec- 
tive. Mais le probième réside justement là : la théorie des 
probabilités vaut-elle seulement au niveau d'éléments 
abstraits (un ensemble de résultats possibles), ou direc- 
tement au niveau de la réalité sensible ? Autrement dit, 
peut-on appliquer les probabilités à la réalité sensible 
sans précautions d'utilisation de leurs théorèmes par des 
disciplines intermédiaires ? Les probabilités sont un sec- 
teur intérieur aux mathématiques (traitant certains sym- 
bolismes selon certaines formes théoriques : ici déjà la 
confusion doit être évitée, car la théorie ne consiste pas 
à traiter par les probabilités /eurs propres éléments théo- 
riques, qui n'ont aucune existence en dehors de leurs 
expressions, mais à les utiliser pour comprendre d'autres 
syrmbolismes intérieurs aux mathématiques, comme les 
coéfficients du binôme); mais elles ne résolvent nulle- 
ment la possibilité de leur emploi pour traiter une réa- 
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lité extérieure. Pour les appliquer ailleurs il faut foujours 
réduire indûüment, pour des raisons diverses, les événe- 
ments réels à des éléments abstraits. Ainsi, par exemple, 
l'application des probabilités aux jeux de hasard n'a été 
possible que grâce à l'abstraction déjà pleinement sym- 
bolique des épreuves de ces jeux. Mais des phénomènes 


réels, comme ceux de l’hérédité en biologie, ne sont pas 


expliqués par la théorie des probabilités : ils sont réduits 
à l’abstraction d’être observés selon ses schémas, mais il 
reste à expliquer pourquoi ils en sont justiciables, le 
problème commence là au lieu d'y finir. On peut done, 
à certaines conditions, se livrer à ce traitement abstrait 
de la réalité, mais il ne révèle nullement une harmonie 
dans le réel, ce n’en est qu'un traitement symbolique, 
abstrait, possible, 

La doctrine idéaliste en cause ici dépend même de 
présupposés beaucoup plus généraux : il n'y aurait 
science qu'avec harmonie, c'est-à-dire unité non confra- 
dictoire du monde, toute théorie devrait finalement pren- 
dre la forme de lois et exclurait donc tout traitement 
dialectique. De ce point de vue l'usage antidialectique 
des probabilités dans les « sciences humaines » est parti- 
culièrement notable. 

Le thème de l'harmonie, chez Poincaré par exemple, 
est idéaliste mais ambigu. En effet : 


a) la théorie est donnée comme image de l'univers, 
révélant son harmonie; or déclarer la théorie elle-même 
harmonieuse (cohérente) n’a rien d'idéaliste, c'est au 
contraire son but toujours avoué, mais elle peut traiter 
avec cohérence des contradictions réelles qui, elles, ne 
sont pas harmonieuses; 


b) l'argument consiste à dire que l'harmonie, la répéti- 
tion et la régularité empiriques sont plus probablement 
effectives et requièrent plus probablement une explica- 
tion, parce qu’elles sont plus improbables du point de 
vue du hasard. Or : 

_ J'harmonie est en effet improbable, donc à expli- 
quer, loin qu'elle explique quoi que ce soit, 
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— la répétition et la régularité (improbables en effet) 
peuvent aussi bien convenir à la contradiction, 


— le but d’une théorie n'est pas de découvrir de l'har- 
monie, mais de l'expliquer quand elle est déjà décou- 
verte, car l'harmonie n'a pas plus de raison théorique 
d'exister que de chances mathématiques d'exister sans 
cause; | 


c) en outre, l'harmonie, au sens de « cohérence de la 
théorie », seul but en effet souhaitable, n’est pas pour 
autant vraie: la cohérence théorique n'est vraie qu'à la 
condition d’être vérifiée (et vérifiée, elle n’est l'image 
d'aucune réalité). Inversement, une harmonie réelle 
éprouvée n'est jamais « vraie », mais réelle et à expliquer. 
Et cette dernière harmonie doit d'abord être observée. 
C’est donc en affirmant que la théorie est vraie parce 
qu’elle est harmonieuse que Poincaré manifeste le court- 
circuit et la confusion idéalistes entre théorie et réalité. 

Cette doctrine repose aussi sur une vue générale très 
imprécise : de quels domaines (qui ne soient pas les 
grands nombres !) les probabilités seraient-elles amenées 
à rendre compte directement ? Poincaré donne des exem- 
ples tout à fait hétérogènes : faits individuels communs 
indépendants, n'ayant à dépendre d'aucune théorie (pas- 
sage d’un homme dans la rue et chute d'une tuile), faits 
individuels jouant un rôle en histoire (mais l’histoire 
scientifique a élaboré une théorie des formes d’interven- 
tion de l’individualité dans la chronique), faits répétés 
relevant d’une classe, jeux de hasard (où deux individus 
abstraits sont indiscernables). Pour que les probabilités 
soient appliquées à tous ces faits il faut toujours que l'in- 
dividu soit uniformisé (et non singularisé), traité comme 
effet sans cause, isolé, abstrait, et pourtant élément né- 
cessaire d'une collectivité qui ne peut jamais être consi- 
dérée comme entité sans qu'il la compose. 

Les probabilités sont bien sûr utilisées dans d’autres 
domaines; mais il importe d'abord de distinguer ceux 


qui exigent le passage par l'intermédiaire d’autres scien-- 


ces (comme les questions d’hérédité en biologie) de ceux 
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qui semblent dépendre directement de mathématiques 
appliquées (comme les sondages). C'est aux seconds sur- 
tout que nous avons réservé nos remarques (pour les 
premiers, la question prend une forme beaucoup plus 
générale, que nous avons déjà abordée ailleurs: est-il 
vrai qu'une théorie expérimentale révèle des structures 
théoriques dans le monde ? L'expérimentation n'est-elle 
pas au contraire l'endroit d’une jonction non représenta- 
tive, purement construite, entre théorie et réalité ? 
L'hypothèse d'une application directe sans expérimenta- 
tion apparente était, elle, beaucoup plus grave). 


Il. Un cas d'histoire des sciences 


À. Constitution tardive 


L'histoire du calcul des probabilités présente un cas 
original dans celle des mathématiques. En effet ce sec- 
teur scientifique ne s’est formé que tardivement (à partir 
des xvI° et xvir° siècles), et cette formation s'est faite en 
liaison avec des appels tout à fait extérieurs au continent 
mathématique, et même à tout continent scientifique (il 
s'agissait à [a fois de jeux de hasard et de problèmes 
d'assurances pour la navigation commerciale): ces rai- 
sons extérieures visibles ont contribué à rendre incertain 
pour longtemps le statut de ce calcul. 


D'abord parce qu'il semblait qu'on appliquait les ma- 
thématiques à des questions qui n'étaient pas de leur 
ressort habituel (comme les objets idéaux), ni de celui 
d'une autre science les utilisant (comme la physique). 

Ensuite parce que les premiers résultats obtenus 
l'étaient grâce à l'intervention de théories mathémati- 
ques assez hétérogènes, de raisonnements non mathéma- 
tiques, par des biais très variables d’un auteur à l’autre, 
et sans qu'il fût clair s'ils faisaient ou non progresser 
les mathématiques elles-mêmes. 

En outre, parce que la prise que ces résultats parais- 
saient donner sur certains secteurs de la réalité semblait 
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enfin rendre les mathématiques directement applicables 
au sensible et, précisément, au sensible approché, incer- 
tain, insaisissable, indéfini, à celui que la théorie ne sem- 
blait pas d’abord devoir régir, à la matière au sens aris- 
totélicien. 


Enfin parce que la réalité en question était faite de 
domaines tout à fait hétérogènes; pendant longtemps du 
reste l'un d'eux s’offrit surtout à l'attention aux dépens 
des autres, celui du hasard: la vue partielle fut donc 
obscurcie par l'immixion d’un arrière-fond philosophique 
ancien. 


Cette constitution tardive contribue à l'intérêt de cette 
question d'histoire des sciences. On voit en effet des sec- 
teurs seulement mathématisés, ou en cours de mathéma- 
tisation, lentement pris en charge par la théorie mathé- 
matique. Et celle-ci progresse en des domaines extérieurs 
au calcul des probabilités, mais grâce à lui. On peut 
même se demander si la théorie nouvelle n’a pas d'abord 
surtout joué en faveur de disciplines extérieures aux ma- 
thématiques elles-mêmes. Ou bien en faveur des mathé- 
matiques maïs non de telle théorie particulière : au pro- 
fit d'une rénovation générale des cadres théoriques où 
insérer les résultats, des horizons de recherches; ainsi 
Pascal n’a pas seulement pris intérêt aux probabilités 
pour des questions de jeux ou d'assurances, mais ses 
réflexions sur le caractère systématique des recherches 
mathématiques lui ont montré l'avantage énorme d une 
combinatoire; ainsi Leibniz n'a pas tant fait profité les 
mathématiques de tel ou tel résultat de combinatoire 
que donné l'impulsion fondamentale d une nouvelle 
conception des recherches ; ainsi la mathématique uni- 
verselle a bénéficié, de Descärtes à Leibniz, du calcul des 
probabilités : elle est passée d'un secteur particulier de 
résultats pris pour la totalité des mathématiques (mé- 
thode de résolution des équations) à la conception for- 
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maliste d’un instrument universel de recherche; c'est 
dire qu’elle a complètement changé de nature. 
Le mathématisé en cause prend donc des formes diffé- 


rentes selon les moments et les domaines de travail. Il 
peut s'agir : 


— de formulations, ou de difficultés de formulation, 
étrangères aux sciences et requérant la présence des ma- 
thématiques (théorie des jeux ou assurances), 


— de formulations déjà mathématisées issues d’un au- 
tre continent scientifique et dont l'usage exige l’interven- 
tion des mathématiques (celles-ci profitant du reste de la 
mathématisation extérieure) — distinction de principe, 
rarement effective dans les débuts du calcul des proba- 
bilités, 

— de formulations mathématisées intérieures aux ma- 
thématiques mais extérieures au calcul des probabilités, 
et dont celui-ci vient aider à constituer la théorie 
(triangle arithmétique, coefficients du binôme), 

— de formulations mathématisées en calcul des proba- 
bilités, mais dont la théorie appelle d'autres secteurs des 
mathématiques (théorie analytique des fonctions chez 
Laplace), 

— de formulations mathématiques probabilitaires per- 
mettant le développement nouveau de secteurs scientifi- 
ques extérieurs (statistiques, démographie, économie, 
théorie de l'incertitude en physique expérimentale, théo- 


rie cinétique des gaz, mouvement brownien, théorie de 
l'hérédité, microphysique...). 


On dira : il s'agit soit d'utilisations du calcul des pro- 
babilités dans des secteurs extérieurs, soit d'appels à ce 
calcul de la part de secteurs mathématisés déjà consti- 
tués sans lui, soit de constitutions de ce calcul grâce au 
contraire à des secteurs théoriques en avance sur lui, 
mais non de constitution du mathématisé lui-même ni 
de son accès au continent mathématique. 

En fait, le travail mathématique lui-même ést bien, 
entre autres choses, une constante réconstitution du ma- 
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thématisé; l’appel d’autres sciences aux mathématiques 
est bien une constitution ou une reconstitution de leur 
mathématisé, ou une intégration aux mathématiques de 
secteurs déjà mathématisés chez elles. 

On dira: ces processus n'ont rien de particulier au 
calcul des probabilités. 

Il est vrai qu'ils sont l’objet même d'une histoire des 
sciences dans tous ses domaines. Mais ici ils brillent d'un 
éclat particulier : 


— on y voit la constitution d’un mathématisé dans des 
conditions très originaires — qu'on songe aux difficultés 
qu'on a rencontrées jusqu'à Galilée non pas pour résou- 
dre, mais pour formuler simplement le problème du 
grand duc de Toscane (cf. p. 70), qu'on songe au fameux 
problème de d’Alembert et à l'erreur d’un savant, déjà 
aussi confirmé par ailleurs, sur une formulation aussi 
simple; 

— On assiste non seulement à la constitution de mathé- 
matisés nouveaux à usages mathématiques, physiques, 
biologiques, démographiques. et aux complications qu'y 
entraîne l'enchevêtrement de ces diverses disciplines 
entre elles, mais à la constitution d'un secteur nouveau 
des mathématiques elles-mêmes — secteur unitaire cer- 
tes, mais dont l’accès au continent ne va pas sans diffi- 
cultés pour des raisons que nous allons envisager. Or la 
question générale ne laissait pas présager ces difficultés. 


B. Difficultés d'accès 


1. Application des mathématiques 


La question de l'application des mathématiques que 
les probabilités semblent permettre est d'emblée diff- 
cile. 

Dès leurs origines les mathématiques ont paru s'appli- 
quer au monde réel, mais d’une série de manières assez 
particulières: 
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— soit, illusoirement, au secteur des objets célestes 
qu'on ne maîtrisait guère empiriquement et encore moins 
expérimentalernent; 


— soit, dans le cas réduit de l’arithmétique des entiers 
naturels, pour les réalités discrètes : maïs l'application 
n’est encore qu'illusoire, car non seulement aucune expé- 
rience n'est nécessaire pour s'assurer des théorèmes, mais 
il est impossible de désigner la moindre réalité à laquelle 
les nombres en cause puissent s'appliquer (si même les 
nombres étaient conceptualisables) — compter n'est pas 
encore mathématique, mais n'est déjà plus sensible; 


— soit, pour l'ensemble des autres secteurs mathéma- 
tiques, par l'intermédiaire d’autres sciences, comme la 
physique, qui les utilisent. 


Le cas des probabilités est un peu différent. On y em- 
ploie bien des nombres ou des symboles mathématiques 
qui, comme les autres symboles de cette espèce, ne dési- 
gnent aucun aspect de la réalité à laquelle ils peuvent 
coller *; toutefois, et voilà qui est nouveau, c'est pourtant 
un aspect particulier du sensible que les probabilités 
semblent faire connaître, celui qui échappe a priori à 
toute causalité, à tout déterminisme. Dans les résultats. 
probabilitaires les symboles ne désignent sans doute rien 
de sensible, maïs leurs combinaisons, elles, semblent dé- 
signer quelque chose. Et qui plus est les mathématiques 
doivent apparaître là non seulement appliquées directe- 
ment (sans l'intermédiaire d'aucune autre science), mais 
aussi expérimentales sur le sensible : en effet, l'expérience 
seule fournit les observations de base, et surtout le 
contrôle systématique et progressif de résultats touchant 
au sensible, autrement dénués de toute portée : sans expé- 
rience le calcul des probabilités n'aurait aucune signifi- 
cation dans la réalité, car il supposerait gratuitement 


1. Cette distinction (désigriation/référence) complète celle de la représenta- 
tion et de la désignation que nous avions déjà notée dans Le Passage au 
matérialisme. 
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que le hasard est régi par des lois, il ne serait qu’abstrac- 
tion de mathématiques, Nous avons dit plus haut que les 
conditions de l’application des probabilités à la réalité 
sensible sont la suppression des causes et l’uniformisa- 
tion des données individuelles: une fois ces opérations 
réalisées, il va sans dire que les lois mathématiques 
s'appliquent sans expérimentation ultérieure, mais l'ex- 
périmentation est nécessaire pour vérifier que la réalité 
est constamment susceptible, sans déformation gênante, 
de supporter ces conditions. 


Voilà une situation nouvelle et bouleversante tant pour 
les mathématiques que pour la tradition philosophique. 


2. Appartenance aux mathématiques 


La même difficulté peut être aperçue sous deux aspects 
différents : problème de l'application expérimentale des 
probabilités à des réalités sensibles ou de l'appartenance 
du calcul des probabilités au continent mathématique. Ce 
secteur est-il en effet purement mathématique, avec des 
possibilités d'utilisation dans d'autres continents ? Ou 
bien est-il une espèce tout à fait particulière de science, 
intermédiaire entre les mathématiques et une science 
expérimentale ? Ou bien est-ce une science expérimentale 
(ou purement appliquée) étendant son empire sur cer- 
taines abstractions de réalité — des abstractions qui 
appartiennent aussi à d’autres continents scientifiques ? 
Ou bien est-ce une discipline fantôme qui ne prend de 
consistance qu'à travers telle ou telle autre science qui 
l'utilise ? 

L'ensemble de ces questions serait simplifié si, indé- 
pendamment de toute application, on pouvait considérer 
le calcul des probabilités comme un secteur théorique 
unitaire à l'intérieur des mathématiques. Or la situation 
a varié historiquement, mais le plus souvent l'unité de 
ce calcul n’a pas paru très convaincante du côté théo- 
rique, de sorte qu'on a vu en lui l'unité tout à fait empi- 
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rique d’une dispersion théorique et d’une dispersion pra- 
tique. 


Ce n'est que tardivement qu'on débrouilla une situa- 
tion en effet embrouillée, c'est-à-dire qu'on vit que: 


— ja théorie strictement mathématique des probabi- 
lités n’est pas seulement le résultat de l'application à un 
certain nombre de problèmes mathématisés intuitifs de 
théorèmes issus d’horizons mathématiques tout à fait 
divers, mais elle-même la source d'une réorganisation 
théorique d'autres domaines mathématiques grâce aux 
résultats qu'elle obtient. Ce fait (exemple frappant d'ex- 
périmentation mathématique) apparaît dès Pascal, mais 
le souci des applications extérieures est tel dès le xvr1T° 
siècle qu'il faut attendre le début du xx° pour qu'il réap- 
paraisse; 


— sans aller chercher les applications sociales ou phy- 
siques des probabilités, il faut constituer une discipline 
intermédiaire entre les probabilités et leurs utilisations 
extérieures, discipline qui étudie précisément les condi- 
tions de ces utilisations : mais, pour en arriver à ce point, 
il fallait que l'interdépendance de la statistique fût éta- 
blie par rapport aux probabilités et par rapport à leurs 
utilisations — une discipline qui étudie les conditions 
auxquelles une réalité sensible peut se voir appliquer les 


| résultats des probabilités. Il fallait pour cela que la sta- 


tistique se dégageât de son origine historique, le traite- 
ment de données réelles (politiques, sociales et écono- 
miques) comme relevant a priori d'une discipline auto- 
nome, où les probabilités auraient une part majeure. 


Le traitement statistique, après une première phase de 
stricts dénombrements au service de l'Etat (cf. étymolo- 
gies allemande et anglaise), a consisté en fait à tester 
l'hypothèse probabilitaire sur des faits livrés aux proba- 
bilités pour découvrir par différence le poids de telle ou 
telle causalité, c'est-à-dire pratiquement les retirer par 
morceaux de cette emprise. Mais l’usage peu théorique, 


59 


au service d'idéologies diverses, a transformé l’utilisation 
des probabilités comme instrument d'épreuve dans des 
domaines tout à fait distincts en une dépendance de ces 
domaines vis-à-vis des probabilités; il a unifié idéologi- 
quement, sous le nom de « statistiques », une discipline 
qui étudie ces domaines, au détriment de sciences diffé- 
rentes et diverses qui auraient pu les prendre avec avan- 
tage comme objets. 


€. Raisons des difficultés 


1. Présence des origines 


Le calcul des probabilités est né surtout à propos des 
jeux de hasard. Cette relation à du même coup introduit 
d'emblée deux sentiments ambigus : 


— celui qu'existe dans la réalité, sans traitement préa- 
lable particulier, au moins un domaine dont ce calcul va 
pouvoir faire la théorie, celui du hasard: toute une tra- 
dition philosophique est aussitôt prête pour donner 
forme à cette rencontre ; 


— celui que ce calcul peut immédiatement s'appliquer 
à une réalité extérieure; le travail intra-mathématique 
qu'il va pourtant permettre (si tant est que les jeux de 
hasard soient entièrement extra-mathématiques) passera 
ainsi au second plan, et l'idéologie de l'application directe 
s'ensuivra. 


2. Urgence des applications sans détour 


Mais le sort du calcul des probabilités n’est pas resté 
purement lié aux jeux de hasard. Dès le xvirr° siècle, en 
Allemagne, en Angleterre, puis en France, on commence 
à pressentir l'intérêt qu'on peut avoir à l’utiliser en d’au- 
tres circonstances : non pas tant à des fins intra-mathé- 
matiques ou physiques, mais en liaison avec le premier 
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essor des sciences sociales. Les choses se font du reste 
dans une grande confusion : 


a) diverses tentatives donnent le départ à des sciences 
dont on ne repère encore bien ni l’objet, ni les concepts, 
ni les expériences; la faiblesse de ces disciplines favori- 
sera l'emprise de l'idéologie unitaire statistico-probabi- 
liste ; 


b) les premières ébauches de statistiques, offrant une 
utilisation très particulière du calcul des probabilités, 
ont justement lieu sur le même terrain que celui des 
sciences sociales (surtout mouvements de richesses ou 
de populations) ; 


c} toute une philosophie ambiguë se constitue par éta- 
pes, qui vise, sous des formes diverses, à faire barrage 
au développement de ces disciplines, tout en favorisant 
parfois leurs recherches : 


— Hume, en braquant un scepticisme (empiriste et 
probabiliste) sur les sciences en général, va laisser des 
traces non sur la physique déjà suffisamment engagée, 
mais sur les sciences sociales — qui vont justement pro- 
fiter de la statistique ; 

— Kant, en distinguant concept de la nature et 
concept de la liberté, va tenter de retirer la subjectivité 
humaine, les mœurs et les actions morales du domaine 
scientifique — mais en même temps il offre pour la pre- 
mière fois d'étudier les mœurs non d’après une nature 
humaine, mais selon des interpellations non naturelles 
(et qu'il croit sur-naturelles au lieu de sociales) ; 


d) divers savants enfin, dont Laplace, veulent employer 
le calcul des probabilités pour constituer une théorie de 
l'incertitude expérimentale, en physique ou en astrono- 
mie. Il s'agit d’abord d'estimer les résultats expérimen- 
taux moyens, c'est-à-dire les plus probables, puis de cher- 
cher mathématiquement comment l’utilisation de ces ré- 
sultats peut engager, dans les combinaisons mathémati- 
ques où ils vont entrer, les erreurs les moindres dans 
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les résultats finaux, d'évaluer enfin abstraitement la pro- 
babilité, empiriquement inconnue, des erreurs, d’après 
les observations acquises. 


L'idée, brillamment exposée par Laplace (nous y revien- 
drons), doit permettre une théorie de l'incertitude (déli- 
miter les bornes de validité d'un résultat expérimental 
et de ses utilisations mathématiques) en utilisant le 
calcul des probabilités d'un point de vue statistique : 
pour en faire sortir des certitudes, ou des probabilités, 
mais en un sens tout différent. 

Or la philosophie, justement présente dans l'affaire, ne 
la rendit pas plus simple: le probabilisme avait fait 
admettre que le probable marquait des degrés dans la 
certitude ; le calcul d'autre part peut être utilisé pour 
renforcer a contrario la valeur de certains résultats — de 
sorte qu'on finit par confondre « probable » au sens du 
calcul (nombre de chances par rapport au nombre de 
possibilités) et « probable » au sens de la philosophie 
(plus où moins proche de la certitude), alors que scien- 
tifiquement les deux notions n'ont aucun lien direct, car 
le plus probable 2 suppose l'abandon du point de vue 
probabilitaire 1. Laplace parfois le dit très clairement : 
le probable (quasi certain) n’a rien à voir avec le résultat 
du calcul des probabilités (qui n'a a priori aucune liaison 
avec ce qui le précède, car chaque cas est isolé): l’utili- 
sation du calcul pour établir des certitudes ne peut être 
qu'a contrario (l'improbabilité d'une répétition suggère 
une causalité ®); puis il l'oublie en plusieurs occasions. 


3. La philosophie 
Ces tentatives, de Laplace en particulier, eurent deux 
sortes d'effets importants : 


— l'extension d'une vague philosophie probabiliste, 
appuyée sur des usages très divers du calcul (comme 


2. Sur cette question essentielle, cf. VII, €, à propos de l'Art de conjec- 
rurer, IVe partie, de F. Bernoulli. 
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dans le cas précédent), à toutes sortes de problèmes qui 
touchent aux sciences sociales (démographie par exem- 
pile), à tout (tribunaux, psychologie) et à n'importe quoi 
(levers du soleil, conçus probabilitairement par un astro- 
nome !). En appliquant les probabilités aux sciences so- 
ciales (lesquelles, d’ailleurs, au moment où il écrit ?), La- 
place feint au moins que les réalités dont elles traitent 
soient dépourvues de toute explication et ressortissent au 
seul hasard. 11 feint en outre qu’on puisse considérer 
tous leurs éléments comme interchangeables — ce qui 
est vrai au niveau des individus, mais nullement à celui 
de tel ou tel groupe (pour ne rien dire d'éventuelles 
sciences de l'individu). En fait cette doctrine ne doit pas 
étonner : l'absence de théories favorise en général le trai- 
tement probabilitaire, qui rend déjà bien des services 
même en leur présence. Laplace a vu ainsi ses avantages 
réels en astronomie (théorie de l'incertitude sur les obser- 
vations), avant d'en étendre inconsidérément l'usage (du 
reste nous sommes tous coutumiers de ces paradoxes : 
nous traitons par les probabilités les chutes de pièces de 
monnaie, signifiant ainsi par exemple qu'elles n’ont au- 
cune raison de tomber d’un côté plus que de l’autre, 
quand il est vrai que si elles n'avaient aucune raison elles 
ne tomberaient pas du tout ou le feraient sur la tran- 


che!); 


— la position d’un nouveau « problème » philosophi- 
que, ou plutôt la position nouvelle d'un ancien problème 
rénové par le probabilisme : celui de l'induction (passage 
d'expériences en nombre limité à une loi générale). Le 
xix° siècle, avec Cournot par exemple, en sera friand : 
on va chercher à montrer comment le calcul des proba- 
bilités peut garantir le saut à la généralité sans attendre 
un nombre infini et inaccessible d'expériences; la proba- 
bilité de la loi générale vient progressivement de l’im- 
probabilité d'une distribution régulière de vérifications 
faites au hasard, 


En fait la probabilité philosophique, et non mathé- 
matique, d’une loi tient à la conjonction d'une formula- 
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tion théorique a priori, d’une prévision théorique 
d'expériences typiques et systématiquement distribuées, 
d'expériences effectives distribuées au hasard dans cha- 
que classe typique prévue, d'une instrumentation précise 
et d’une théorie de l'incertitude. 


La philosophie de l'induction a bien retenu l'intérêt du 
terme de « probabilité » au lieu de celui de « preuve » 
pour caractériser la valeur d’une loi, bien compris l'usage 
de la statistique pour l’expérimentation et la théorie de 
l'incertitude expérimentale; puis elle a confondu Ia pro- 
babilité théorique, la statistique et la probabilité mathé- 
matique, et créé un pseudo-problème, celui du saut de 
l'induction — estimant à juste titre que la valeur d’une 
théorie vient de l'expérience, mais oubliant que le but est 
aussi de donner à l'expérience un cadre théorique. La 
recherche empirique peut sans doute parfois suggérer 
une loi générale : c'est Ià de l'induction, mais justement 
aucun saut ni à la théorie, ni à la généralité, ni à l'expé- 
rimentation n'est alors possible, car « expérimenter » 
signifie vérifier, établir une loi d’abord conçue théorique- 
ment. 


4. Une ambiguité épistémologique 


Nous avons déjà fait allusion, à propos de Leibniz, aux 
confusions de l’empirisme et de l'analyse combinatoire. 
Cette confusion à joué non seulement en philosophie, 
mais ce jeu exprimait une difficulté épistémologique, 


3. On pourra noter une parenté, sur certains points, entre nos thèses et celles 
de Popper sur la probabilité et l’induction : 

— hypothèse théorique est une composante de l’appréheusion empirique 
et non sa résultante, 


— probabilités philosophique et mathématique ne sont que très indirecte- 
ment liées, 


— le but de l'activité scientifique n’est pas de donner satisfaction aux 
attentes de l'induction. 

Toutefois cette parenté, intenable philosophiquement, ne va pas non plus, 
sur le point précis évoqué, jusqu’à un accord sur les catégories fondamen- 
tales de théorie, de recherche et d’expérimentation. Mais pour tout cela cf. 
déjà note 2 du chapitre précédent. 
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c'est-à-dire au niveau de la recherche mathématique 
elle-même (nous le verrons à propos de Pascal en parti- 
culier). 

La combinatoire, elle, ne devrait pas prêter à l'empi- 
risme, du moins pour un observateur attentif: il y a 
empirisme quand on découvre une structure commune à 
plusieurs modèles (certaines disciplines y mènent tout 
naturellement); l'empirisme disparaît si, au lieu de struc- 
ture commune, il s'agit d’un jeu de règles permettant 
de former des relations diverses avec des éléments indé- 
terminés, les relations seules les déterminant (cf. Le Pas- 
sage au matérialisme sur les champs de variations “), Or 
la combinatoire est clairement de ce second type; mais 
rares sont les mathématiciens classiques qui l'ont vu. 

Si toutefois la combinatoire ne favorise pas l'empi- 
risme philosophique, un empirisme de fait peut apparat- 
tre dans nombre de travaux scientifiques comme un cas 
particulier de la définition précédente, ellemême non 
empiriste. Mais la philosophie empiriste (idéaliste) vient 
donner une forme d'apparence nécessaire et universelle 
à cet empirisme de fait. Si bien que l’ambiguïté a plané 
sur les travaux de la plupart des savants de l’époque clas- 
sique : fallait-il chercher une structure générale commune 
à divers modèles (géométriques, algébriques...), évitant 
ainsi des démonstrations particulières, parfois plus sim- 
ples, parfois plus complexes, mais toujours plus nom- 
breuses ? fallait-il, au contraire, chercher un concept 
général rendant compte de figures. justement différen- 
tes ? Desargues et Pascal ont été gênés par cette 
ambiguïté : la géométrie projective les conduisait à 
l’empirisme, où la philosophie les retenait malgré la 
combinatoire nouvelle ; et l’empirisme a non seulement 
triomphé, surtout chez Leibniz, mais il a entraîné une 
conception empiriste des probabilités elles-mêmes. 


4. Balibar, dans Lire Le Capital, parle de pseudo-combinatoire : l'idée est 
juste, mais lexpression incertaine, la combinatoire révoquée n'étant qu'une 
apparence empiriste de combinatoire, 
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TEL. Première étape : Pascal 


Nous ne suivrons pas ici toutes les étapes de l'histoire 
du calcul des probabilités (naissance, théorie des grands 
nombrès…, renouveau du xx° siècle). La périodisation 
elle-même est du reste plus importante que le détail de 
leur évolution. 

Les formes philosophiques qui leur sont souvent liées 
ont été en général renouvelées en fonction de cette his- 
toire ; mais depuis le début du xx° siècle la philosophie 
a pris, comme devant beaucoup d’autres sciences, une 
double attitude: soit difficulté à suivre le progrès et 
répétition de thèmes antérieurs, soit spécialisation pous- 
sant parfois les savants eux-mêmes à produire de la phi- 
losophie pendant les périodes de crise — mais cette 
philosophie même n'est pas exempte de la répétition, 
subtilement mise au goût du jour, des thèmes philoso- 
phiques immobilisés dont l'emprise reste très forte. 


À. Problèmes de mathématisation 


1. Avant Pascal 


Nous pouvons aujourd’hui reconnaître des résultats 
d'analyse combinatoire apparus très tôt en Occident et 
en Orient (dès le xrr° siècle ap. J.-C.). C'est à Cardan, juste 
avant Galilée, qu'on fait toutefois remonter les débuts 
d'une entreprise un peu systématique de calcul, et c'est 
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Pascal et Fermat qu'on donne en général comme les ini- 
tiateurs de l'analyse combinatoire. 


‘ Pourtant, formules isolées chez les uns, calculs approxi- 
matifs et généralisations hâtives chez Cardan!, résultats 
parcimonieux sans théorie autonome chez Pascal et Fer- 
mat — cela a-t-il un sens de parler de calcul des proba- 
bilités ou d'analyse combinatoire avant, au moins, les 
premiers traités de Huygens, Leibniz et Bernoulli ? 


Cette question est en fait beaucoup plus importante 


/ 


i. Cardan raisonne avec approximation sur l’approximation; il se fie aux 
résultats que la pratique des jeux de hasard re contredit pas, sans tenter 
une démonstration (exacte par force). Enfin la notion de possibilité lui de- 
meure un temps confuse, car, pour les problèmes de dés qu'il traite, elle 
suppose déjà non pas un simple tableau à ramifications muitiples, mais un 
choix de combinaisons qui évite les répétitions d'éléments appartenant à plu- 
sieurs d'entre elles, c’est-à-dire une vue plus synthétique qu’analytique. 

Un exemple le montrera, celui d’une partie du fameux « problème de Méré », 
que Cardan avait déjà posée et mal résolue. 

Pour lui la probabilité sur # coups d’un.jeu de hasard est le produit de la 
probabilité sur un coup fn le Pere de coups. Ainsi Fe PrORROIEE d'obtenir 


un 6 sur un coup étant —, elle est — sur deux coups, —— sur trois coups..; 
6 36 216 
d'où, problème en question, une chance sur deux d'obtenir un 6 avec trois 
11 91 
dés. En fait les résultats corrects sont —, ——, et —— : en effet Cardan comp- 
6 36 216 


tait deux fois, par exemple, la combinaison 6-6 du premier dé avec le second 
et réciproquement, etc. Si bien que le fait d'avoir une chance sur deux de gagner 
91 671 


» 
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Cardan a du reste rectifié lui-même sa promise estimation, mais dans le même 
10 91 


un 6 suppose plus de trois coups rs <Z . et moins de quatre ( 


traité on trouve successivement les deux, —— et —-1! L'absurdité du premier 
216 | 


216 
résultat l'avait sans doute frappé, puisqu'on aurait pu d’après lui atteindre 
la certitude d’avoir 6 avec un dé en six coups et la dépasser en davantage 
de coups, 
Cardan avait en fait confondu Kinéneadienes de chaque jet, qui entraîne que 


: . 4 
la chance est la même à chaque jet, p et qui donne en quatre coüps (: } 
6 


chance d’avoir 6 à chaque coup, avec la chance d'avoir 6 au moins une fois 
en quatre coups, qui n'est pas du tout le produit des chances indépendantes 
de chsque coup. 

Quant à la solution correcte, selon laquelle Ia somme des exposants des 
puissances est constante (65, 62.5, 6.52, 53 ou 62, 6.5, 52), elle est de celles 
qui ravissaient Leibniz, Nous nous interrogerons sur ce genre de régularité 
(la solution qui simplifie les calculs en utilisant les complémentaires des 
probabilités cherchées par rapport à 1 ne rend pas manifeste ce phénomène). 
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qu'elle ne semble et peut engager à des remarques épis- 
témologiques nouvelles. 

Assez tard dans l’histoire le recensement des formules 
ne fait apparaître aucune théorie constituée, aucun sec- 
teur de recherches autonome, aucun concept nouveau. 
L'isolement des formules ne doit pas nous étonner : elles 
ne sont isolées que par rapport à une théorie combina- 
toire ou probabilitaire au sens moderne, mais les expres- 
sions de la Renaissance et du xvri° siècle (philosophie 
occulte, questions de miracles, carrés magiques, théma- 
tique du hasard, « problèmes plaisants et délectables »...) 
attestent assez qu'elles sont référées à des contextes ma- 
gico-religieux ou sociaux, où les formules dépendent 
d'autres règles que celles des mathématiques. 

Pendant longtemps elles ne sont que des applications 
éparses de telle ou telle théorie mathématique ou logique 
déjà constituée (mais non combinatoire) à des questions 
tout à fait extérieures. 

Comment se fait donc le passage à la combinatoire ? 

La lente formation de cette discipline a produit des 
courts-circuits et des illusions favorables à l’escamotage 
postérieur de sa véritable structure. En fait les questions 
d'assurances ou de jeux de hasard, extérieures aux ma- 
thématiques sinon au mathématisé, n’ont jamais consti- 
tué, malgré l'apparence, l'objet de l'analyse combinatoire; 
elles ont seulement été une occasion de la formation de 
ses concepts, avant d'en devenir un type d'application. 
En effet, au départ, la combinatoire n'existe pas comme 
théorie autonome, n'ayant encore ni concepts ni objets : 
l'apparition de son autonomie (cachée) suppose donc 
cette double formation. Les questions de jeux ont fourni 
un certain nombre de premières formulations difhicul- 
tueuses; d’autres théories mathématiques (arithmétique 
et géométrie en particulier) se sont exercées sur ces for- 


mulations prises provisoirement comme objets; ce tra- 


vail, délimité et original, a consisté en réalité en la 
formation lente de concepts probabilitaires à partir de 
formulations-objets, et c'est à l’inversion de cette ten- 


dance qu'on assiste ensuite progressivement : au fur et 
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à mesure que les concepts sont formés, ils prennent 
comme objets non plus les jeux mais les théories qui ont 
contribué à les former — les jeux ne devenant que des 
applications extérieures. Les formules ont été transfor- 
mées en concepts par des concepts qui deviennent objets. 

Pendant longtemps le rapport apparent d'autres sec- 
teurs des mathématiques aux questions de jeux va dissi- 


muler la production de concepts probabilitaires, et, 


jusqu'au xx° siècle, le rapport apparent de ces concepts 
aux jeux va dissimuler le rapport fondamental de ce 
concepts aux autres théories mathématiques. | 


Cette histoire, que nous allons suivre sur l'exemple de 


Pascal, pose donc en premier lieu la question des formu- 
lations de départ, de la position de difficultés d’expres- 
sion, en particulier au sujet des jeux. Ces difficultés, leur 
formulation claire suffira en général à les résoudre, 
indiquant par là qu'il ne s’agit pas encore de problèmes 
mathématiques. 

Les difficultés de Cardan, le problème du grand-duc 
de Toscane (9 se partage, avec un dé, additivement en 
trois termes d'autant de façons que 10, et pourtant, si 
l'on joue avec trois dés, on obtient plus souvent 10 que 
3 ; pourquoi ? La solution suppose la distinction explicite 
des arrangements sans et avec répétitions et des combi- 
naisons), le problème des partis chez Pascal (que nous 
allons suivre) et jusqu’au fameux problème de d’Alem- 
bert (quelle est la probabilité d'amener « face » en deux 
jets de pièce ? deux chances sur trois d’après d’Alembert, 
qui ne formule pas encore clairement la notion de résul- 
tat possible : il exclut, comme Pascal au début, la possi- 
bilité irréelle, ce qui est de sens commun et faux) sont 
autant de signes de ce grand problème de mathématisa- 
tion. 


3. Pascal 


Nous suivrons les difficultés de formulation combina- 


toire chez Pascal à propos du célèbre problème des 
partis. Au départ, Pascal a du mal à comprendre la 
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méthode de Fermat et à la place en propose une qu'il 
croit générale et indépendante de l'analyse combinatoire: 
il ne viendra que lentement à une solution vraiment 
générale et combinatoire. À plusieurs reprises dans sa 
correspondance avec Fermat il fait allusion à la « peine » 
qu’il a « à entendre ce discours-là », et il ne prend que 
peu à peu conscience de ce que la difficulté tient surtout 
à l'expression symbolique et, en particulier, à la manière 
de dresser un tableau. 

Le problème des partis consiste à chercher la somme 
d'argent que doivent emporter chacun des joueurs (le 
partage) selon les gains qu'ils ont déjà réalisés sur cha- 
que partie antérieure et selon les chances qu'ils ont dès 
lors de terminer avantageusement le jeu où ils sont enga- 
gés. La difficulté, qui avait rebuté le chevalier de Méré, 
pourtant habitué à ce genre de situation, tient à ce que la 
notion de possibilité s’y imbrique avec celle de combi- 
naison : il ne s’agit plus seulement de supposer les divers 
cas possibles d'un même coup, mais de savoir estimer les 
diverses possibilités successives dépendant des possibi- 
lités de départ, c'est-à-dire de combiner des possibilités 
entre elles, et dont on ne sait d’abord s'il faut les consi- 
dérer comme purement abstraites (possibles 1} ou comme 
réellement éventuelles (possibles 2). 

Nous ne suivrons pas le détail de l'aventure : il ne 
s'agit nullement de résumer la correspondance de Pascal 
et de Fermat. Mais les difficultés qu'éprouva Pascal à 
envisager la notion même de possibilité et la solution 
qu'il soutint d’abord à la place de celle de Fermat nous 
indiqueront assez l'importance de l'enjeu symbolique. 

Le procédé de Fermat? consiste à faire un tableau où 
l'on écrit successivement et abstraitement tous les cas 
de gains et de pertes possibles à partir d'une situation 


2. Pour plus de clarté signalons dès maintenant que : 


Î. dans sa correspondance avec Fermat, Pascal résume et explicite à partir d'ici 
la solution de Fermat (cf. p. 63 et s.), ét propose lui-même deux solutions : 
lune partiellement combinatoire en liaison avec les progressions géométriques 
(cf. infra, note 5}, l’autre incomplète mais astucieuse (cf. p. 69 et s.); 


2. dans l’Usage du triangle arithmétique pour résoudre le problème des partis, 
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donnée et jusqu'à réalisation non pas d'un gain définitif 
pour l’un des joueurs, mais de tous les gains possibles 
de chacun. 


Pour 2 joueurs et en supposant 1 partie déjà gagnée 
par l’un d'eux et un objectif de 3 gains, voici les possi- 
bilités envisagées : 


1-0 


1-2 


PNR de. 4 


Le succès n’est possible qu'en troisième ligne 1 fois 
sur 4, en quatrième ligne 2 fois réelles (4 fois abstraites, 
mais la partie serait déjà terminée dans 2 cas) sur 8 
abstraites, et en cinquième ligne 3 fois réelles sur 16 abs- 
traites. Donc : 

1 21 6 115 
+ —+— = — 
4 8 16 16 


îl reprend d’abord cctte dernière solution et en donne une nouvelle par le 
triangle arithmétique (cf. p. 88 et s.); 


3. en fait aucune ne sera pleinement combinatoire, mais certaines le seront 
indirectement ; 


4, en langage actuel de combinaisons, le parti pour le joueur À est : 


pP=à4 P 

Z € 

p=2 4 ii 
p=4 16 
> 0 4 


@ partir de la partie 1.0, 4 parties sont nécessaires pour entraîner toutes 
les éventualités. Le joueur À ne peut toutes les gagner ou toutes les perdre 
que d’1 seule manière, il peut en gagner 1 où 3 de 4 manières et 2 de 6 ma- 


nières, nombres donnés par la somme des combinaisons Z Fa = 16; 
P=Q 
4 p 


BP “PL 
et 11, d’entre elles, EE à: lui rapporteraient la victoire définitive. Il est à 


noter que cette méthode rationalise déjà le tableau de Fermat en donnant 
les possibilités irréelles comme des éventualités pour gagner). 

3. On peut, comme le fait Pascal résumant Fermat, compter directement 
11 gains sur 16 parties à la dernière ligne. du tableau, mais cela ne change 
pas grand-chose à la difficulté que nous allons évoquer. 
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On fait donc apparaître de nombreux cas où le jeu 
n'aurait en réalité plus lieu (après 3-0 par exemple); 
mais il faut considérer exactement, toute la difficulté est 
là, les règles formelles du jeu : ainsi, après la troisième 


ligne, il y à 8 possibilités abstraites, c'est-à-dire dépen- 


dant en filières multiples des situations antérieures ; sur 
ces 8, il n'y en a que 2 qui répondent aux conditions 
formelles du jeu: 3 gains au moins et pas plus de 3. 
D'où une fraction curieuse : les parties favorables réel- 
les sur les parties possibles abstraites. On peut bien sûr 
remplacer ce raisonnement par un calcul fondé sur la 
notion d’équiprobabilité : 


1 24 5 3 3 3 11 
—+—X—+—X —X — = — 
4, 6 4 6 6 4 16 


(en indiquant pour chaque numérateur et dénominateur 
réels de quelle fraction de Ia ligne antérieure ils dépen- 
dent) : le résultat revient précisément au même et nous 
verrons Inieux pourquoi à propos du problème de 
d'Alembert. En réalité, si l’on compte 4-0 et 3-1 à perte, 
ce n'est pas que les conditions du jeu auraient exclu cet 
excès, mais les filières verticales obligent à considérer 
des situations fictives comme possibles au dénominateur, 
et les règles empêchent de considérer comme possibles 
des situations non réelles au numérateur. 


Pascal a été sensible à cette difficulté signalée par 
Roberval. Plus exactement Roberval notait qu’il est cho- 
quant de tenir compte de situations irréelles où la partie 
est déjà gagnée par l’un des joueurs. La réponse de Pas- 
cal (lettre à Fermat du 24 août 1654) est très intéressante 
du point de vue de l’histoire du raisonnement. Il ne 


voyait, pas plus que Fermat ou Roberval, de difficulté à 


ne compter que deux cas de gains sur huit possibilités de 
gains ou de perte, puisqu'il n’y a que ces deux cas où il 
manque effectivement une partie au joueur considéré. 
Ce n'est donc pas l’hétérogénéité de la fraction, ni le pa- 
radoxe de compter à perte les gains supérieurs à trois 
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parties qui le gênent *, mais seulement l'intérêt, et le ris- 
que, de compter des situations irréelles au dénominateur. 
Et Pascal justifie Fermat (en fonction d’ailleurs de sa 
propre conception combinatoire liée au triangle arith- 
métique) par l'argument suivant : ce décompte ne change 
en rien la solution puisque la partie est déjà gagnée par 
l'un des joueurs, l’autre ne pouvant plus la gagner (ce 
qui serait différent dans le cas de trois joueurs: un 
deuxième pourrait gagner après le premier). Cet argu- 
ment est juste, mais rhétorique : il confirme une solution 
déjà trouvée, mais ne prouve nullement la nécessité de 
la surcharge. La notion d'équiprobabilité l'évite par un 
proportionnement des lignes les unes par rapport aux 
autres : ce n’est donc qu’un équivalent de cette notion 
qui est découvert par Fermat et Pascal, mais non cette 
notion elle-même. 


La difficulté qu'éprouve Pascal réside exactement dans 
la conceptualisation de ce qu'est un tableau de combinaï- 
sons : il ne s'agit pas d'inscrire seulement toutes les 
espèces d'un genre (comme pour une classification), ni 
non plus toutes les possibilités d'un événement; il faut 
combiner entre elles des possibilités purement abstraites, 
dont l'éventualité n'est marquée d'aucune réalité. 


Dira-t-on que la notion d'équiprobabilité évite tout à 
1 2 3 3 


fait cette difficulté (en calculant : — + — x — + — 
3 3 ii 4 6 4 6 

X — X — = —) où, au contraire, qu’elle n’est qu'un 
6 4 16 


ee 11 
4. Du reste, en comptant directement, comme le fait Pascal, Æ sur la der- 


nière ligne, j'ignore la différence au numérafeur entre parties gagnées par 
trois points et parties gagnées au-delà, puisque je ne AAA toutes les 


parties que sous la forme de leurs effets en cinq points : ainsi — (ligne 2) 
2 4 3 


devient —, = (Hgne 3) devient — et — reste identique. Il aurait donc bien 
-16 8 16 16 


été erroné de compter deux fois —, sous forme de — supplémentaires à la ligne 
4 8 


suivante par exemple. 
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procédé pour dire la même chose ? Examinons-le sur le 
fameux problème de d’Alembert. 

D’Alembert avait du mal à considérer 4 possibilités 
pour 2 jets d'une pièce afin d'obtenir 1 fois pile, alors 
que le jeu est terminé si je l'obtiens d'emblée, excluant 
ainsi réellement les possibilités de pile-pile et de pile- 
face. Il considérait, lui, 3 « possibilités » : P, F-P et FF; 
d’où 2 chances sur 3 d’avoir 1 fois P sur 2 jets. Laplace, 
critiquant d’Alembert, considérait 4 « possibilités » : 
P-P, P-F, F-P et F-P (c'est-à-dire des associations verticales 
et partiellement fictives de cas), d’où 3 chances sur 4. Les 
manuels récents considèrent les choses en deux étapes : 
d’abord P ou F, d’où 1 chance sur 2 d’avoir P; puis P’ 
ou F”, à partir de F (la partie s'arrêtant après P}, d'où 
1 chance sur 2 d’avoir P’ à partir d’1 chance sur 2 d’avoir 
F. Au total donc 3 chances sur 4 d’avoir P. Le résultat, 
identique à celui de Laplace, éviterait de considérer des 
possibilités irréelles (P-P’ et P-F’). En réalité la fraction 
1/4 pour P’ n'est obtenue qu'arithmétiquement, mais dé- 
signe 1 chance sur 4, les 3 autres comprenant les 2 symé- 
tries fictives P’ et F’ dépendant de P: ces symétries ne 
sont du reste fictives qu'à partir du moment où l’on se 
fixe comme but d'obtenir P au moins 1 fois en 2 jets 
possibles, sinon (P 1 fois sur 2 jets réels) ces combinai- 
sons ont.le même droit que les autres; en fait (cf. le 
tableau de Fermat) la fraction des chances fait intervenir 
un numérateur fonction d'un objectif précis et un déno- 
minateur fonction d’un ensemble sans objectif. Maïs la 
situation est différente de celle du problème des partis, 


. car ici on n'a précisé aucune condition touchant à d’au- 


tres joueurs (du reste avoir P le premier sur deux coups 
n’a aucun sens). 

On s'aperçoit, à travers ces quelques exemples, de 
l'extrême variabilité du terme « possibilité »: tantôt il 
désigne des cas, tantôt, comme chez Laplace, des asso- 


__ ciations de cas, tantôt des situations envisageables, tan- 


tôt des situations irréelles, tantôt des suites réelles, tan- 
tôt des combinaisons de suites abstraites. On voit donc 
à quel point il est hâtif et empiriste d'évoquer sans pré- 
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cision les notions de taxinomie ou de possibilité pour 
caractériser l’« âge » philosophique classique. 


Ce n'est pas à une autre philosophie du possible que 
nous voulons convier. Mais le concept de possible, par 
différence avec sa catégorie idéaliste, gouverne, à travers 
exposés et recherches, des figures tout à fait distinctes 
que la philosophie aurait justement tort de faire fusion- 
ner. C'est pourtant à cette fusion que nombre de philo- 
sophes se sont exercés depuis le xvrr° siècle, au fur et à 
mesure que les savants (parfois philosophes aussi !) 
s'exerçaient, eux, difficilement à en dissocier les aspects 
conceptuels. 


Nous venons d'apercevoir sur ces quelques exemples 
la difficulté à conceptualiser la notion de possibilité. Gr 
celle de chance ou de probabilité l'est encore davantage: 
les énseignants de mathématiques savent la peine qu'ils 
ont à la faire comprendre à leurs élèves. L'idée de véri- 
fier ses chances sur un grand nombre d'essais suppose 
déjà au moins une idée du théorème de Bernoulli sur la 
jonction à l'infini entre la fréquence et la probabilité; en 
outre la vérification pratique est distincte du concept de 
chance, qui exige précisément une estimation sur de plus 
petits nombres de cas; du reste, un joueur ne joue pas 
pour recevoir en fonction d’une répartition selon des 
grands nombres, mais pour gagner davantage : or on ne 
peut justement pas vérifier qu'on obtient 1 fois P sur 
2 jets, on ne peut le vérifier que sur de nombreux essais 
de 2 jets. La méthode des partis ne pouvait que rebuter 
les joueurs, décidés à tenter le hasard et non à suivre ses 
lois : le mot « chance » a bien ici deux significations. Du 
reste cette notion est difficile à manier ailleurs aussi : à 
qui s'applique, par exemple, une notion comme celle d’es- 
pérance moyenne de vie ? Une compagnie d'assurances 
raisonne-t-elle bien à ce sujet parce qu'elle ne fait pas 
faillite, comme l'affirme Poincaré ? Si, au lieu de les ré- 
gler sur les progrès médicaux accélérés, elle demande des 
cotisations en fonction d'un âge moyen de vie, elle défend 
surtout bien sa raison sociale. 
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Pascal ne se résout donc pas à compter selon la mé- 
thode de Fermat (faut-il lui en faire gloire ?). Il pro- 
pose deux solutions : la première, non démontrée, pré- 
sentée comme difficile sans le passage par le triangle 
arithmétique (signe dés difficultés de Pascal avec la 
stricte combinatoire), utilise pourtant la combinatoire 
sous un Certain jour, quoi qu'en dise à l'inverse Pascal 
— nous ne l'étudierons qu’à propos du triangle arith- 
métique, où Pascal la justifie pleinement ; la seconde, 
que nous allons examiner, n’emploie pas plus la com- 
binatoire que celle de Fermat (quoi qu'en dise Pas- 
cal, qui parle de combinaisons pour Fermat). 

C'est une méthode assez originale : Pascal sépare les 
calculs par cas, sans les relier sur une même ligne abs- 
traite ; il élimine ensuite tous les cas déjà réglés, puis 
écarte toutes les parties symétriques issues de cas d’'éga- 
lité ; il commence alors par la fin, à rebours de la combi- 
natoire, qu'il a l'illusion de ne pas utiliser ; il raisonne 
enfin non sur les chances de gagner mais sur la partie 
du gain assurée : 


3-1 2-2 
3-0 2-1 
2-0 1-1 
1-0 


5. Pascal propose avec réticence cette solution non démontrée. Elle s'appuie 


" NUS : n/2 P=R 
sur la proposition arithmétique suivante : Le LA > C P vaut le 
f 


” 2 
7 ème nombre de la progression 2, 8, 32... A Panf2 


. Par le traité du Triangle arithmétique (conséquence 8), l’équivalence sera 


établie entre une telle progression et la suite des sommes des cellules de cha- 
que base. A partir de là, l’application au problème des partis revient exacte- 
ment à la solution que Pascal exposera par l'intermédiaire du triangle. 

Cela prouve que, si Pascal avait une solution par ce biais, et savait qu'elle 
était transcriptible en langage combinatoire, 1) il ne Fa jamais démontrée par 
ce moyen direct, 2) il n’a opéré, au sujet du problème des partis, de trans- 
cription qu'entre l'arithmétique des progressions et la combinatoire. 

Une différence notable entre le procédé de Fermat et celui-ci est en outre 
que le premier exprime ia solution en fonction des parties déjà jouées, le 
second en fonction des parties manquantes. 

Signalons enfin que Jacques Bernoulli reprendra cette tentative de Pascal, 
parmi d’autres, dans son Art de conjecturer. 
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l= 
En 2-2, le joueur À peut gagner 3. de la somme enga- 


gée ; en 3-1, il gagne tout : en 2-f, il gagne donc au 
; Li 
— plus Je reste avec une chance sur deux, soit au total … 
2 | 
Le même raisonnement recommence une autre fois, ce 
7 « « 
qui donne —— de la somme en 2-0, première partie inté- 
8 
î 
ressante. Comme en 1-1, le gain peut être aussi —, ce 
7/8+1/2 11 ’ 
———— = — de la somme à em- 
2 16 . 
porter en partage. Cette solution a un inconvénient ma- 
jeur : elle ne donne aucune solution générale en commen- 
çant par la première partie. 


N 


joueur a bien enfin 


B. Les rapports intra-mathématiques 


Le travail, les difficultés de Pascal à propos de la ma- 
thématisation, de la formulation symbolique de situations 
combinatoires, en particulier au niveau des tableaux de 
possibilités, n’ont pas conduit par eux-mêmes à la for- 
mation de concepts de combinatoire. Ne serait-ce que 
parce que des concepts n'existent que par le gouverne- 
ment qu'ils ont sur des recherches portant sur des 
domaines distincts d'eux-mêmes, et non par le seul déve- 
loppement démonstratif de formules, même mathéma- 
tiques. 


La formation des concepts de combinatoire n’est pas 
celle de formules, d'entités ni de définitions, mais de la 
maîtrise d’une recherche nouvelle et d’un exposé sur un 
domaine et à l’intérieur d'un cadre symbolique et théo- 
rique nouveau. 
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Cette formation s'est effectuée selon des chemins divers 
imbriqués les uns dans les autres plus ou moins claire- 
ment pour les contemporains eux-mêmes. La pluralité des 
secteurs mathématiques concernés, la réciprocité des 
influences et l'incertitude sur les terrains intérieurs 
ou extérieurs d'exercice des nouveaux concepts ont 
concouru à cette histoire, à cette confusion et à ce que, 
dans un premier temps, on ne parvienne encore qu’à des 
résultats fragmentaires, peu nombreux, sans secteur théo- 
rique organisé. Le second palier, scientifique et philoso- 
phique, ne sera vraiment atteint qu'avec la génération 
suivante, celle de Bernoulli et de Leïbniz. 


En dehors des difficultés de mathématisation, il faut 
distinguer au moins trois autres moments dans la forma- 


tion de l'analyse combinatoire, en particulier grâce à 
Pascal. 


La méthode combinatoire, ou plutôt la problématique 
combinatoire, s’est d'abord exercée en géométrie descrip- 
tive chez Desargues et, à partir de lui, chez Pascal. 71 
s’agit là, le plus souvent, d’une problématique générale, 
sans formulations symboliques, sans plongée effective 
dans le secteur combinatoire ; davantage d'un état d'es- 
prit combinatoire, d’un exercice d'entraînement que d’un 
premier pas conscient. 


Le travail de l’arithmétique traditionnelle sur les for- 
mulations acquises d’autre part, la liaison par exemple 
des tableaux de combinaisons et du triangle arithméti- 
que, ont constitué parallèlement, surtout chez Pascal, une 
approche tout à fait différente, plus pratique et immédia- 
tement efficace de l'analyse combinatoire. Il s'agit d'une 
sorte d'investissement conceptuel des formulations. 


On assiste alors seulement au tout début du travail 
conceptuel de l’analyse combinatoire proprement dite, 
c'est-à-dire à la conceptualisation en terrain combinatoire 
d’autres terrains mathématiques (coefficients du binôme, 
géométrie, analyse). Il y a encore peu de résultats, chez 
Pascal en particulier ; cela tient sans doute aux difficultés 
que les savants du xvir siècle ont à distinguer entre : 
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_— Je travail de l’arithmétique sur la combinatoire, 
— Je travail de la combinatoire sur l’arithmétique, 


__ Je travail de la combinatoire (ou de l'arithméti- 
que ?) sur la géométrie, 
— Je travail de la combinatoire (ou de l'arithméti- 


que ?) sur les jeux de hasard, extérieurs aux mathéma- 


tiques, 
— ja formation d’un secteur nouveau de conceptuali- 
sation combinatoire. 


Ces difficultés, bientôt résolues pour certaines d’entre 
elles (la dernière par exemple, au moins sous une 
première forme), resteront et s’amplifieront mème par- 
fois pour d’autres (rapports avec l'intérieur ou l'extérieur 
des mathématiques ?) au cours des siècles suivants. 


1. Le terrain d'exercice 


a) Desargues 


L'œuvre de Desargues présente, de notre point de vue, 
un intérêt quant aux méthodes de généralisation. 


Le but envisagé dans le Brouillon project est très am- 
bitieux : il s’agit d'obtenir un concept général des sections 
de cône ; de le définir en usant des propriétés conservées 
par la projection d'une telle courbe sous forme de cercle 
sur un plan sécant, lui trouvant ainsi un substitut dans 
le plan sans plus faire intervenir la projection ; de pou- 
voir passer du concept à toutes les variations singulières 
possibles, c'est-à-dire d'obtenir un concept vraiment 
général de courbe conique ; d'aller donc de la géométrie 
projective à la géométrie plane, puis à l’algèbre. 

Cette tentative, tout en s'appuyant sur une doctrine 
explicite de la généralisation, va proposer dans le détail 


une multitude d’usages implicites de la combinatoire et 


déjà, grâce à eux, des premiers effets géométriques et 
analytiques. 
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Il s'agit donc en principe de généralisation. Non pas 
au sens courant où l’on s'élève par induction du parti- 
culier au général, avec l'idée de conclure sur le général 
par un approfondissement du particulier, mais au sens 
où l’on part du général pour en développer par exhaus- 
tion tous les cas particuliers possibles. Toute la difficulté 
réside en fait là : est-il question de retrouver une struc- 
ture générale dans chaque cas particulier plus riche, ou 
d'obtenir les cas particuliers par variations de rapports 
généraux possibles indiquant des figures différentes dé- 
pourvues de structure abstraite commune ? 

Va-t-on retrouver une structure conique générale dans 
chaque courbe —— ou un mode général d'obtention de 
courbes distinctes ? S'agit-il de propriétés communes à 
toutes les coniques, de propriétés conservées sur toutes 
les coniques malgré une opération commune de projec- 
tion ? 

Une méthode n'est générale, écrit Desargues à Mer- 
senne, que si elle résout « sous un même discours » un 
problème, c'est-à-dire si par une propriété générale elle 
donne des solutions valables dans des cas divers qui en 
dépendent. La méthode projective en particulier permet, 
écrit-il dans le Brouillon project, « par une seule et même 
énonciation, construction et préparation où pour mieux 
dire par un seul et même discours et sous de mêmes 
paroles de déclarer un moyen de construire [..] foutes 
espèces de [...] toutes espèces de [..] ». 

L'état d'esprit combinatoire s'exerce d’abord au sujet 
de toutes les combinaisons possibles de distances maxi- 
males et minimales délimitées par un point extérieur à 
une courbe et les points d’intersection d'une droite qui en 
est issue avec la courbe et une sécante donnée. Il s'exerce 
ensuite à propos de la théorie des pôles et polaires : une 
sécante S à une courbe est considérée comme polaire d'un 
point extérieur-intersection des tangentes aux points d'in- 
tersection de S avec la courbe et tout diamètre est polaire 
de points à l’infini ; c'est la première unification réalisée 
grâce à la combinatoire et engageant l'infini dans des 
variations géométriques. Cet état d'esprit s'exerce enfin 
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surtout à propos des définitions de sections de cône, uti- 
lisant précisément pour la première fois l'infini ainsi 
engagé : le cylindre est un cas particulier de cône. Desar- 
gues ne cherche pas seulement foutes les espèces de 
sections, mais un principe fui permettant d'affirmer qu'il 
les a bien toutes découvertes : c’est le premier texte où, 
sans formules combinatoires, l'esprit de la combinatoire 
apparaisse vraiment. 


Considérons un cône entier et les diverses positions 
possibles d'un plan par rapport à lui; il peut, écrit 
Desargues, passer par le sommet (condition A} où non 
(B), couper le cône à distance infinie (M) ou finie (N}) du 
sommet, n'être parallèle à aucune génératrice (X), l'être 
à une seule (Y) ou à deux (Z). Les diverses combinaisons 
abstraites sont donc : 


AMX  inimaginable BMX  ellipse 

AMY rien ou 1 droite . BMY  inimaginable 
AMZ 2 droites parallèles BMZ  inimaginable 
ANX 1 point BNX  ellipse 

ANY 1 droite BNY parabole 


ANZ 2 droites concourantes BNZ  hyperbole 


Emporté par le souci abstrait des combinaisons, De- 
sargues ne remarque pas que AMX est non pas inimagi- 
nable mais contradictoire (la distance infinie implique le 
parallélisme), que AMY et AMZ sont identiques mais 
détriplés (le parallélisme porte alors sur toutes les géné- 
ratrices à la fois), que BMY et BMZ sont contradictoires 
(« parallélisme » implique « sommet »). Si bien qu'une 
combinatoire raisonnée exclut l'« inimaginable » ! 


La théorie de Desargues utilise enfin, et d'une manière 
explicite mais empirique, la combinatoire à propos des 
relations d’involution: il s’agit de montrer à quelles 
conditions 6 points appartiennent à un cercle, conique 
projetée, c’est-à-dire de donner une définition générale 
des coniques dans le plan. Pour ce faire, Desargues doit 
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employer la formule ce — 15. Mais, davantage soucieux 


de raisonnement combinatoire sur d’autres secteurs ma- 
thématiques que de formules particulières de combina- 
toire, il l'utilise empiriquement sans chercher à la 
démontrer en général. : 


Toutefois, Pascal ayant tiré de cette théorie des consé- 
quences beaucoup plus importantes pour notre propos, 
nous ne suivrons pas Desargues sur le terrain un peu plus 
technique de l'involution. 


b) Pascal et la géométrie projective 


Le théorème de Desargues sur l'involution était peu 
intuitif et difficilement utilisable. La manière dont Pas- 
cal va le remanier, ainsi que l’ensemble des résultats 
obtenus par Desargues, nous montrent les progrès de 
l'état d'esprit combinatoire, de son exercice chez le pre- 
mier mathématicien qui opère la double jonction entre 
méthode combinatoire et concepts de combinatoire et 
entre combinatoire et philosophie des recherches mathé- 
matiques. 


Pascal a d'abord remanié la présentation arguésienne 
des sections coniques : il rejette d'emblée les possibilités 
absurdes ; le mouvement est semblable à celui qu'il a 
effectué à propos du problème des partis, mais alors la 
solution passait par les possibilités irréelles tandis qu'ici 
ce n'est que son absurdité qui doit faire repousser l’abs- 
traction. 


Il est ensuite intéressant de noter comment Leibniz, 
reprenant les essais de Pascal dans Conica pascaliana, 
supprime les deux droites concourantes comme cas 
hyperbolique, indique un passage à la limite de l’hyper- 
bole à la parabole (quand les deux parallèles tendent à 
se confondre) et de l’ellipse à la parabole (quand une des 
distances au sommet tend vers l'infini); ce nouveau 
maniement de la combinatoire est en étroite liaison avec 
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la philosophie de Leibniz, celle de la continuité univer- 
selle des transitions. 


Pascal utilise lui aussi la proposition arguésienne sur 
le point à l'infini à propos du principe de « conservation 
des points »: la parabole comporte un point à l'infini, 
lhyperbole deux points, ce qui permet de les considérer 
comme équivalents projectifs des points réels de l’ellipse. 
Encore une unification réalisée grâce à l'état d'esprit 
combinatoire. 

On conçoit déjà pourquoi Desargues et Pascal surtout 
ont été plus soucieux de méthode combinatoire dans 
leurs travaux intra-mathématiques mais extérieurs à la 
combinatoire que de résultats combinatoires proprement 
dits. Ils ont sans doute eu tort de négliger la constitution 
d'un domaine autonome nouveau, qui aurait en retour 
aidé la théorisation d’autres secteurs mathématiques. 
Mais, dès la constitution d’un tel secteur (Leibniz, Ber- 
noulli), on perdra de vue le rapport intra-mathématique 
fondamental, au profit d’un rapport souvent anecdotique 
ou idéologique avec l'extérieur. 


Le souci de Desargues et de Pascal porte encore prin- 
cipalement sur la conception des recherches mathéma- 
tiques en général, sur l'aspect systématique (état d'esprit 
combinatoire) de leurs procédures. D'où l’ensemble de 
difficultés sur les concepts de possibilité, de chance, de 
probabilité, d'abstraction, d'irréalité, d'absurdité, plutôt 
que sur le calcul des combinaisons. Pascal, puis Leibniz, 
ont même été fascinés par la « découverte » de « liaisons 
naturelles cachées » entre secteurs mathématiques dis- 
tincts (géométries dans l’espace et plane, arithmétique, 
algèbre, analyse) que leur systématicité leur offrait — et 
en ont tiré, surtout pour le second, un des plus purs 
joyaux de l’idéalisme philosophique (mais nous en trai- 
tons assez ailleurs, et cela sort ici de notre propos). 


C'est bien sûr enfin au sujet du célèbre hexagramme 
mystique que les innovations pascaliennes ont été les 
plus remarquables (« mystique » à cause des origines 
magico-religieuses de maints concepts mathématiques 
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et, surtout, de l'harmonie divine qu'il vient justement 
révéler). 

Le théorème de l'hexagramme mystique, exprimant une 
condition pour qu’'i point appartienne à une conique 
définie par 5 points donnés, est une sorte d’équivalent 
du théorème de Desargues sur l’involution. Or cette équi- 
valence est tout à fait présente à l'esprit de Pascal, qui 
en tire des remarques philosophiques primordiales : il 
s'agit d'offrir {e même savoir sous différentes formes 
pour obtenir des vues plus claires, plus fécondes, des 
vues nouvelles. Le caractère analytique et tautologique 
des conséquences d’une série d’axiomes n'est ainsi frap- 
pant que pour un non-mathématicien, car la nouveauté 
est déjà dans le développement des formes. Pascal n’est 
sans doute pas allé, au sujet des définitions équivalentes 
d'une conique déterminée par 5 points, jusqu'à celles 
données par Chasles au xix° siècle, mais il a retenu 
l’avantage très important de « différentes énonciations », 
car « les propositions [..] étant regardées d’un autre 
côté [1 donnent d’autres ouvertures ». 


EN 


Il est venu progressivement à une formulation vrai- 
ment générale de cette proposition fondamentale. Il a en 
outre aperçu qu’elle gouverne des conséquences immen- 
ses (l'essentiel des Coniques d’Apollonius, quatre cents 
corollaires dès 1644), qu'elle est bien la clé d’une réorga- 
nisation générale de ce secteur mathématique, Or, aussi 
bien au niveau de la démonstration elle-même qu'à ceux 
des diverses utilisations qui en sont faites ou de la systé- 
matisation de la recherche et de l'exposé, la combinatoire 
intervient explicitement : comme formule de démonstra- 

2 
tion œ, — 15, encore), comme problématique de re- 


cherche (utilisation de l'hexagone inscrit pour résoudre 
des problèmes de tangentes, cas particuliers de sécantes), 
comme conception systématique de l'exposé (définition 
générale des coniques). C’est bien la notion de système, 
celle de généralisation, qui sorit marquées ainsi du sceau 
de la combinatoire (cf. les indications philosophiques à 
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ce sujet en I, B, 2 et Le Passage au matérialisme, livre IX, 
quatrième partie, 2, IT). 
La conception pascalienne de la généralisation, lieu de 


naissance de l’analyse combinatoire, a déterminé toute 
son œuvre mathématique. 


Elle s'est exercée à propos du fameux problème de 
Pappus, où Pascal a réussi à montrer l'avantage d'une 
méthode projective et combinatoire sur le terrain choisi 
par Descartes lui-même, Non que la solution pascalienne 
fût aussi générale que celle de Descartes (extension illi- 
mitée, expression algébrique unifiée, classification des 
courbes algébriques), mais elle est directement liée à la 
théorie générale des coniques et commence par |à où l’au- 
tre finit. Et c'est en grande partie pour cela que Pascal 
repousse le plus souvent l'écriture algébrique, substitut 
encore des proportions géométriques où il excelle : sou- 
cieux d'expressions générales, de cas et de courbes 
« quelconques », il n’est nullement intéressé par les par- 
ticularisations elles-mêmes auxquelles s'attachent Fermat 
ou Descartes. La systématicité de Pascal l’entraîne donc 
tantôt à refaire des chemins déjà frayés, tantôt à aban- 
donner des chemins esquissés, tantôt à innover dans les 
formulations, tantôt à s'en tenir au traditionalisme sym- 
bolique. 


2. Arithmétique et combinatoire 


Nous voulons faire apparaître ici une thèse fondamen- 
tale, tout en essayant de réduire au minimum la techni- 
cité de l'exposé qui la soutient sur un exemple : la forma- 
tion de concepts mathématiques nouveaux suppose le 
travail indirect, expérimental, de concepts d’un autre sec- 
teur sur des formulations mathématisées, qui ne sont par 
elles-mêmes encore nullement conceptuelles ; cette thèse 
écarte l'illusion d’un progrès, d'une évolution directe de 
ces formulations vers les concepts finaux. 

Le traité pascalien des Combinaisons ne développe 
qu'un des quatre Usages du triangle arithmétique. En 
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réalité, le traité en question est sans doute antérieur au 
Triangle arithmétique ; Pascal ne fait qu'y intégrer les 
premiers résultats de combinatoire dans une théorie 
arithmétique ancienne qu'il va rénover, bloquant ainsi en 
partie leur fécondité. Il est même passé à côté de nom- 
breuses formules modernes implicites dans son œuvre 
(par exemple l'expression d'une puissance du binôme en 
termes de combinaisons), faute d’avoir assez mis la com- 
binatoire au centre de ses préoccupations théoriques. Le 
triangle arithmétique reste donc complètement organi- 
sateur de l’ensemble de ses déductions. Pascal n’a pas 
lui-même achevé de « tourner les propositions à tous 
sens », et il ne faut pas le faire à sa place, 


a) Le triangle arithmétique 


Le triangle arithmétique est, à l'origine, plus géo- 
métrique (par sa figuration des nombres, seulement) 
qu'arithmétique. Toutefois insistance sur ses aspects 
arithmétiques est très antérieure à Pascal (formulation 
de la valeur de chaque cellule, intérêt qu'offrent les cel- 
lules d’une même base: c’est là seulement qu’on voit 
apparaître les coefficients du binôme et les formules de 
combinatoire). Or Pascal, qui a aperçu chacun de ces 
points, ne les à pas aperçus ensemble ; du reste il a re- 
disposé le triangle comme une potence, négligeant de faire 
apparaître la base. comme telle ; il revient à une dispo- 
sition géométrique, aux nombres figurés. Nous verrons 
les effets positifs et négatifs de ce retour. 

Les nombres figurés simples ou linéaires, polygonaux 
(triangulaires, carrés, hétéromèques), solides (pyrami- 
daux, cubes), sursolides, sont construits géométrique- 
ment (chaque point représente une unité) ou étudiés 
arithmétiquement. L'idée de les étudier systématique 
ment, sous le nom d'« ordres numériques », revient à 
Pascal. Et, du fait de la disposition qu'il retient et des 
formules qu'il produit, il est difficile de dire s’il se situe 
davantage dans la tradition géométrique que dans l’arith- 


6. Cf. p. 93 pour sa figuration. 
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métique : nous verrons en fait que son œuvre est préci- 
sément à la jonction des deux courants. 

La jonction entre les divers secteurs mathématiques 
est sans doute déjà opérée avant Pascal: par exemple 
entre les coefficients du binôme et les bases du triangle : 
les nombres figurés ont des utilisations diverses : som- 
mations de puissances, quadratures de paraboles, chez 
Bachet de Méziriac. Autrement dit le triangle arithmé- 
tique est déjà un carrefour des mathématiques : on aper- 
çoit pourquoi il va jouer un rôle fondamental à propos 
de la combinatoire et de l'esprit de système qui lui est 
lié. 

Ces traités sont donc l’occasion non seulement de 
reprendre et d'étendre un ensemble déjà acquis de résul- 
tats d'arithmétique, de développer plus systématique- 
ment les relations intra-mathématiques entre arithméti- 
que, algèbre, géométrie et analyse, mais surtout de faire 
apparaître les premiers concepts de combinatoire par un 
travail de l’arithmétique sur des formulations encore non 
conceptuelles. Ce n'est pas la seule partie originale de 
l'œuvre de Pascal (pour les ordres numériques, les pro- 
duits des nombres consécutifs, la résolution des puissan- 
ces numériques, on ne peut signaler aucun résultat 
antérieur important), mais c'en est une des plus notables. 

En quoi s'agit-il d'un travail de F’arithmétique sur des 
formulations mathématisées pour former des concepts 
nouveaux — qu'on fera à leur tour travailler sur d’autres 
secteurs ? 

Nous en suivrons le cheminement (jusqu’à la seconde 
solution pascalienne du problème des partis, qui nous le 
montrera en clair) chez Pascal seul, car nous ne dispo- 
sons d'aucun texte théorique de Fermat sur les probabi- 
lités, ni de grand-chose sur la démonstration qu’aurait 

LA 
faite M. de Gagnières de C — sans recours 
: | pin—p! 
au triangle arithmétique. 

Or la difficulté même éprouvée par Pascal devant une 
démonstration directe (il se dit « effrayé par la diffi- 
culté »), l’appel au triangle arithmétique (« cependant, 
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grâce au triangle arithmétique une voie aisée me fut ou- 
verte pour y parvenir ») ne tiennent pas seulement à une 
confusion dans les notations symboliques du xvir° siècle, 
mais à ce que les concepts de combinatoire ne sont pas 
encore prêts à l'usage sans travail préparatoire intermé- 
diaire. Ce cheminement indirect est du reste favorisé par 
une autre raison: de quelque manière qu’on obtienne 
aujourd’hui la formule, on doit faire intervenir d’autres 
formules que Pascal n'utilise jamais lui-même (comme 
0 
À.) ou ignore (comme C — 1); ce n'est toutefois 


pas un argument suffisant, mais supplémentaire. 

Les propositions du triangle arithmétique ont été sys- 
tématiquemnet transcrites par Pascal dans les ordres nu- 
mériques ou dans les combinaisons — sans toutefois qu’il 
ait poussé ce travail, comme nous l'avons déjà noté, 
entre les transcriptions elles-mêmes. L'intérêt de la plu- 
part des propositions ne vient que de leurs utilisations et 
même des rencontres entre les divers traités d’applica- 
tion, plutôt que des propositions prises en elles-mêmes. 
Mais la combinatoire (résultats et concepts précis, et non 
état d'esprit général) n’est encore pour Pascal qu'un lot 
de résultats acquis rigoureusement, et non le champ do- 
minant de ses travaux. Il ne faut donc pas transcrire les 
résultats arithmétiques de Pascal au-delà de ce qu'il a 
fait lui-même, si l’on veut savoir vraiment où il en était 
au sujet de la combinatoire. Nombre de résultats étaient 
seulement transposés du triangle arithmétique, tous 
l'étaient au moins indirectement, aucun démontré sans 
son secours — de sorte que Pascal a pris comme abou- 
tissement ce que nous prenons comme instrument nou- 

P 


veau d'analyse (ainsi de la position accordée à C , en 
n 


fin de traité). D'autre part, si la confusion des symbo- 
lismes au xvir” siècle rend l’utilisation des formules 
beaucoup plus difficile qu'aujourd'hui (ce qui explique le 
blocage de certaines recherches là où les moyens théo- 
riques et même l'intérêt étaient suffisants, mais non 
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l'expression), c'est inversement l'aspect secondaire des 
résultats qui a fait que leur expression n'a pas été prise 
pour nouveau centre d'intérêt. 

La méthode majeure de démonstration employée par 
Pascal pour établir les théorèmes fondamentaux (qui per- 
mettront en particulier le passage du triangle arithméti- 
que aux combinaisons, des combinaisons au problème 
des partis, et des solutions aussi importantes que celle 


P 
de C }est le raisonnement par récurrence ou induction 
ñ 


complète. La question de son origine est en partie exté- 
rieure à notre propos ; cependant là aussi la condensa- 
tion des conditions propres à la naissance de la combina- 
toire est remarquable, puisque Pascal offre le premier 
exemple d'un tel raisonnement exposé avec rigueur. Il 
est sans doute loin d'en être l'inventeur, et ne l'utilise pas 
lui-même systématiquement. Du reste ce raisonnement, 
connu depuis longtemps, n'a pas de commencement 
abrupt, car il à d’abord été employé sur des cas numéri- 
ques dont on ne savait toujours s'ils n'étaient pas excep- 
tionnels, et la plupart des cas où nous l’employons depuis 
Peano étaient admis sans démonstration chez Euclide ou 
Pascal. De sorte que l’état d'esprit de la généralisation se 
conjuguait assez bien avec des vérifications empiriques, 
sans qu'on mît cette méthode au premier plan. 

Les Prop. I et II de l'Usage combinatoire du triangle 
arithmétique permettent de considérer n'importe quelle 
cellule du triangle comme les « combinaisons d'un nom- 
bre moindre de l'unité que l'exposant de son rang paral- 
lèle dans un nombre moindre de l'unité que l’exposant de 
sa base ». Elles sont fondamentales pour la naissance de 
l'analyse combinatoire. Tous les résultats pascaliens en 
découlent plus ou moins directement. C'est à partir de 
là en particulier que Pascal démonirera par récurrence 


P 
la formule de C . La démonstration peut être reprise en 
n 


langage moderne des combinaisons, mais elle n'intervient 
chez Pascal qu’à partir du triangle arithmétique et des 
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relations entre les exposants des rangs horizontaux et ver- 
ticaux et des bases : 


d’après la conséquence 12 du triangle arithmétique (F 


étant un nombre de rang vertical v, de rang hori 
et de base b): | Fran. 


P+1).. G+h— , 
HER, GTA 5 © v+h=b+ 
@— 1)! =] 
et Fhr— Ch (Prop. 11) 


donc cl. EH 14h71), 


= Gi SO h—1—p 
et b-1-7 
. alors Por 
d'où C?= @—p+1). 7 ___n! 
p! P\n-p}! 


| Il en sera de même du reste pour la proposition I de 
l'Usage du triangle arithmétique pour le problème des 
partis (cf. p. %6 et s. ; c'est le coup d'envoi de la combina- 


toire encore plus que les Prop. citées p. 90) que pour c :on 
LéA 


pouvait résoudre directement ces problèmes par combi- 
natoire — or Pascal ne les résout qu'indirectement par le 
biais du triangle arithmétique. Nous retrouvons donc 
toujours ce même fait de base : la formation des concepts 
s'est opérée par le travail de l'arithmétique sur des for- 
mulations mathématisées. Et ce processus nous paraît 
fondamental pour l'histoire des mathématiques elles- 
mêmes ; la réécrire sous forme moderne équivaut pure- 
ment et simplement à s'en interdire la compréhension, 
puisque cela néglige le travail de la production différen- 
tielle des concepts au profit du seul exposé des résultats. 

Pour la solution combinatoire du problème des partis 


P 
comme pour la formule générale C , il manquait sans 
n 


0 
doute à Pascal l'expression C et sa valeur, mais dans le 
# 
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| 


premier cas il s'en est astucieusement passé, et, dans 
l'autre, il aurait pu le faire (soit en utilisant les arrange- 
Î 


ents, soit en commençant par € . Or il a pris 
m D ne Eee FL P 


le détour par l’arithmétique. Et celui-ci n'est que le signe 
d'une conceptualisation encore insuffisante de la combi- 
natoire, car c’est par ce détour justement qu'elle va se 
former. 

C'est parmi des résultats, souvent importants, sur les 
factorielles et les coefficients du binôme que sont obte- 
nues les formules d'analyse combinatoire. Elles le sont 
sans qu'une suite soit même envisagée. Les rapports en- 
tre secteurs ne sont pas aperçus (ainsi de l'expression des 
coefficients du binôme en termes de combinatoire, 
comme le fera bientôt Newton). 

La combinatoire est donc suspendue chez Pascal aux 
Prop. I et II. Mais elles interviennent elles-mêmes dans 
une suite. | 

Le traité des Combinaisons commence par une défini- 
tion du terme : c’est la première fois qu'intervient expli- 
citement la notion de combinaison sans tenir compte de 
l'ordre des éléments et sans les répéter. Une série de lem- 


mes ouvre le traité : un moderne remarque vite l'absence 
0 

de la formule € =1. Ce défaut sera ensuite d’une grande 
n 


conséquence : il forcera Pascal à introduire une unité de 
décalage entre les bases du triangle arithmétique et les 
combinaisons; pour le problème des partis, il le contrain- 
dra à des complications étranges au premier abord (va- 
leur sur l'argent de l’autre). 

Le lemme IV énonce, au niveau des combinaisons, une 
relation équivalente à la loi de formation du triangle 
arithmétique : 


PL AP-1 
c=cr Le LA = Fh,y = Eh1 ,v +Fh, v-1 


La démonstration est la seule directe, sans passage par 
le triangle arithmétique, et pour cause; mais elle sert 
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uniquement à établir les Prop. fondamentales I et II grâce 
à un raisonnement par récurrence. 
Pascal dispose donc le triangle arithmétique ainsi : 


les avantages sont multiples : 


— toute cellule est directement égale aux combinai- 
sons du rang vertical dans la base, 


0 
— € =1, 
ñ 
h+p 
— c, n'existe pas, 


— du même coup la loi de formation apparaît diffé. 
remment : un rang reste vertical, mais l’autre devient 
oblique et la base horizontale. 

En fait, le traité des Combinaisons étant antérieur au 
2? Usage du triangle arithmétique à leur effet, Pascal 
n’a pas entièrement remanié l’ordre du premier en fonc- 
tion du second, il le lui a plutôt surimposé. Mais le second 
seul est le départ vraiment systématique de l'analyse 
combinatoire, malgré quelques démonstrations déjà 
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connues auparavant. En effet on trouve bien, avant Pas- 
cal, telle ou telle formule de combinatoire déjà démon- 
trée, mais guère de traité systématique à cet effet; dans 
un premier temps Pascal a repris ces formules, en a ajouté 
de son cru, mais nous ne disposons de démonstrations 
qu'à partir du triangle arithmétique. 


Voici les quelques résultats que Pascal démontre expli- 
citement par cet usage, mais en termes. de combinaisons, 
dans ces traités : 


n+ p=r 
Cn Le 0 > c?_ 


dre 


cli=n 5 cP+1=2" 
p=i ” 
p+l 


P + PB +3 C 
Ca Cr — n+ 


É 
LE 
Î 
É 
{ 
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Pascal a développé tout au cours de son travail mathé- 
matique un état d'esprit combinatoire. Il n'a pourtant pas 
développé la combinatoire elle-même très loin, ne lui a 


P 
pas accordé une importance décisive — la place de C en 
LE 


témoigne. Il a d’abord démontré une série de théorèmes 
Supposant connue cette relation fondamentale, et opé- 
rant par récurrence. En outre, l'état d'esprit combina- 
toire, remarquable ailleurs ?, est ici pris en défaut, puis- 
qu'il n’a pas relié les usages algébrique et combinatoire 
du triangle. Mais s’en étonner serait oublier l'intérêt en- 
core incertain de Pascal pour les formules de combina- 
toire elles-mêmes, tout à fait distinctes de l’état d'esprit. 
Il ne voit pas l’avantage d'exprimer en ce langage les 
coefficients du binôme (étape pourtant essentielle du tra- 
vail de la combinatoire sur un autre secteur mathéma- 
tique), parce qu'il est encore trop centré sur la première 
phase, préparatoire, du travail de l’arithmétique sur des 
formulations antérieures pour les transformer en concepts. 
de combinatoire. D'où l'avantage encore majeur qu'il 
donne à l'expression arithmétique sur l'expression combi- 
natoire. 


Pourtant la liaison des secteurs aurait pu illustrer 
l'émerveillement pascalien devant ce genre d'harmonie 
— comme elle a illustré l’entre-expression de Leibniz, ou 
notre thèse de l’expérimentation intra-mathématique. Ce 
phénomène est en outre remarquable pour une autre rai- 
son : même si les combinaisons échappent vite à l’intui- 


7. De la même manière on peut constater que Pascal n’a pas toujours appli- 


qué sa propre méthode à propos du calcul de l'infini : ainsi, dans le Traité 


des sinus du quart de cercle, n’a-t-il pas aperçu la liaison, qu'il a pourtant 
inscrite lui-même, entre « dérivation » et «intégration »: Barrow et Leibniz, 
qui affirme en avoir eu lidée en lisant cet ouvrage, s'en sont vivement éton- 
nés. Mais, de même que pour les questions de combinatoire que nous envisa- 
geons ici, la raison n'en est pas tant un manque de méthode, systématique, 
qu'un manque d'intérêt théorique pour les fonctions, leur continuité et leurs 
variations; l'éclairage ne porte pas sur l'intégration ou sur la dérivation (voca- 
bulaire et points de vue n'existent pas encore), mais sur des questions géo- 
métriques (quadratures et tangentes en particulier). On voit la même orientation 
chez Fermat par exemple, dont le souci est pourtant beaucoup plus symbo- 
liste que celui de Pascal (sur tous ces problèmes, cf. un ouvrage collectif à 
paraître sur Les Mathématiques et l’Infini. 
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tion, il est satisfaisant d’apercevoir que des formules algé- 
briques développées mécaniquement ne sont que des com- 
binaisons plus ou moins compliquées. 


b. Le retour sur le problème des partis 


Dernier épisode de la liaison pascalienne entre arith- 
métique et combinatoire : le retour sur le problème des 
partis, son progrès par rapport aux premières solutions 
{la combinatoire intervient enfin vraiment), ses limites 
(le passage forcé par l’arithmétique), ses difficultés (man- 

0 
que de c, et, bizarrement liée à ce manque, l'expression 


du résultat sur l'argent de l’autre joueur seulement). 

Cette nouvelle solution du problème commence par un 
rattrapage arithmétique des premières solutions : il suffit, 
pour avoir le parti pour un joueur, de prendre la demi- 
somme de ces chances maximum et minimum. À partir 
de là Pascal propose le biais du triangle arithmétique : le 
parti pour le gagnant est donné par le triangle arithmé- 
tique : au dénominateur, la somme des cellules de la base 
dont le numéro est le nombre de parties décisoire plus 1 
(qui est, lui, la somme, tout court, des parties manquant 
à chacun), et au numérateur la somme des cases dont le 
nombre est celui des parties manquant au perdant. Il est 
donc notable que, dans le triangle arithmétique dessiné 
par Pascal, le nombre de parties décisoire ne correspond 
pas au numéro de la base ni, ce qui revient au même, au 
nombre de ses cases (dans un triangle disposé comme 
aujourd’hui, c'est le nombre de cases qui ne correspond 
pas au numéro de la base). 

Pascal démontre ce théorème par récurrence (il utilise 
donc une propriété portant sur la relation de deux bases 
successives du triangle). L'avantage de cette formule, 
par rapport à la première, est de fournir une solution 
générale au problème, quel que soit le nombre de parties 
engagées et sans remonter à chaque coup des dernières 
parties vers la première. Toutefois le résultat dépend en- 
core de la méthode arithmétique, améliorée mais conser- 
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vée, de la première solution et du triangle arithmétique. 

En fait ce résultat ne fait même pas à proprement par- 
ler intervenir la combinatoire, puisqu'il est établi sur une 
équivalence directe entre la question des partis et le 
triangle arithmétique. Toutefois Pascal savait qu'il est 
transcriptible en langage combinatoire (le parti pour le 
gagnant est donné par le rapport des sommes des combi- 
naisons des parties manquant au perdant sur la somme 
des combinaisons des parties nécessaires pour régler le 
jeu), puisqu'il propose d'autre part une équivalence entre 
le triangle arithmétique et la combinatoire. Pascal l'avait 
annoncé aussi dans sa première lettre à Fermat, mais en 
passant directement de l’arithmétique sans triangle aux 
combinaisons, et sans démonstration. 

C'est donc un progrès considérable (solution générale 
et démontrée), mais en même temps le point où commen- 
cent les difficultés de Pascal. 

En effet une base du triangle donne, d'après lui, toutes 
les combinaisons du rang précédent dans la base précé- 
dente, à ceci près que le dernier 1 de la base doit être 
retiré. Or si on l’ôte, la somme (par exemple 15 au lieu 
de 16, pour la base 1 4 6 4 1)offre un dénominateur 
erroné pour le problème des partis. Le triangle arithmé- 
tique fournit donc la solution, mais les combinaisons (de 
Pascal) ne la donnent qu'en ajoutant 1. Cela tient à ce 

(4) 


qu’il n'utilise pas la formule ce = 1: si elle est en effet 


intuitive sur l'exemple (il y a 1 manière de perdre toutes 
les parties), elle est difficile abstraitement (il y a 1 ma- 
nière de ne combiner aucun élément dans #). 

Cette difficulté explique sans doute pourquoi Pascal a 
dû faire le détour par le triangle arithmétique, plus satis- 
faisant que sa théorie des combinaisons : outre la démons 
tration par induction complète, la solution est alors exacte 
directement. Pour passer par les combinaisons, il sera 


contraint à une formulation curieuse : au lieu de propo- 
| 11 


ser , comme proportion due au premier sur la somme 


16 
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3 
globale, il propose — sur l'argent apporté par le concur- 
8 


rent. Et c'est ainsi qu'il l'exprimait déjà dans sa première 
lettre à Fermat en termes de combinaisons : le rapport 
du gain supérieur à la moitié de la somme totale, sur la 
moitié de cette somme elle-même (c’est-à-dire l'argent en- 
11 — 16/2 3 
—— = —, fait disparaître le 
16/2 8 


gagé par l'autre), 


0 
problème de € , car on ne considère plus que la moitié 
# 


de la base qui ne contient pas cette combinaison. 


Pouvons-nous dire en conclusion à quelle conception 
de la combinatoire Pascal est parvenu ? 


Il n'a pas vraiment dégagé son autonomie, maïs en a 
fait l'application d’autres traités; il ne lui a pas trouvé 
d'originalité suffisante pour lui consacrer autre chose 
que des fins de liste. Quand il s’en est emparé comme 
solution directe, il l'a trouvée difficile, trop difficile 
même. Des formules importantes lui ont manqué et ont 
entravé son progrès. 

Mais, à l'inverse, s’il n'a pas dégagé la combinatoire 
systématique de l’arithmétique systématique, il a com- 
mencé à apercevoir ce que représente une solution combi- 
natoire à un problème : en effet, pour en proposer une 
au problème des partis il faut, bon gré mal gré, procéder 
à une véritable conversion du concept. Il ne faut plus 
ranger, à la façon de Fermat, les divers cas possibles de 
parties en un tableau, maïs envisager toutes les manières 


8. Jacques Bernoulli proposera uné autre explication pour cette expression : 
la simplification des calculs quand les deux nombres de parties manquant aux 
deux joueurs ne sont différents que d’une unité. Maïs Pascal maintient cette 

(t 


solution en général (et Bernoulli, lui, introduira justement C = 1). 
n 
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possibles de disposer les gains et les pertes dans toutes 
les suites possibles de gains et de pertes. Pascal n’est pas 
parvenu tout à fait à dégager ce concept nouveau; mais, 
après avoir clairement buté sur lui, par toutes sortes de 
détours, avec toutes sortes de difficultés, c'est quand 
même vers lui qu’il s'est acheminé. 


3. Remarques annexes sur la géométrie 7 


Ces remarques sont annexes dans la mesure où il n'y 
est plus du tout question de combinatoire. Pascal a traité 
l'analyse infinitésimale en géométrie grâce aux orûres nu- 
mériques du triangle arithmétique, et non grâce aux com- 
binaisons. Elles sont pourtant annexées au texte précé- 
dent pour deux raisons : 


— Pascal à pensé l'essentiel de son travail mathémati- 
que sous l’arithmétique et ses divers usages, parmi les- 
quels la combinatoire et la géométrie de l'infini: nous 
pouvons donc difficilement séparer sous le titre de combi- 
natoire ce qu'il a fait dépendre d’un édifice unique, même 
s'il n'a pas lui-même unifié les « branches » de combina- 
toire et d'application géométrique des ordres numéri- 
ques ; . 

— il s'agit là d’un exemple remarquable du travail ex- 
périmental mathématique, et cela en deux sens : travail 


de l'arithmétique sur la géométrie et, en retour, retravail 
de l’arithmétique par la géométrie. 


Les applications des ordres numériques à la géométrie 
apparaissent surtout dans les Traités de la roulette et 
dans plusieurs lettres en rapport avec eux. Elles ne sont 
pas indépendantes des travaux d’Archimède, retrouvés 
au milieu du xvi° siècle, des innovations de Cavalieri et 
de Roberval et des méthodes de Galilée — ensemble de 
recherches tendant à exprimer des surfaces (ou des vo- 


9. Cette section très rapide sera longuement reprise et complétée dans un 
ouvrage collectif sur Les Mathématiques et l'Infini. 
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lumes) délimitées par des courbes, en fonction de surfa- 
ces (ou de volumes) polygonales (ou polyédriques) déjà 
connues (d'où vient le vieux mot de « quadrature »). 


a) D'Archimède retrouvé à Galilée 


Archimède offrait deux méthodes à ce sujet : 


— dans La Quadrature de la parabole, il encadre la 
surface cherchée entre une surface inscrite, approchée 
par progression géométrique, et une valeur supérieure 
minimum connue servant de butoir; il achève alors par 
un raisonnement par l'absurde : 


— dans Conoïdes et Sphéroïdes, 21, il encadre un vo- 
lume du même genre entre deux volumes inscrit et exins- 
crit infiniment voisins, et dont il montre qu’ils ne peu- 


vent être eux-mêmes ni plus grands ni plus petits qu'un 


volume connu (la différence d'avec le premier raisonne- 
ment vient de ce qu’Archimède n'a pas ici de « butoir » 
connu). 


Il ne s'agit donc nullement là de passages à la limite, 
mais de raisonnements par l'absurde très rigoureusement 
maîtrisés. 

Tous les mathématiciens du xvrI° siècle font appel à un 
moment ou à un autre à la rigueur d'’Archimède. 

Mais, dès Roberval en France, ces méthodes sont enri- 
chies : celui-ci fait tendre une somme de puissances vers 
une limite, en négligeant les termes d'ordres inférieurs 
quand leur nombre devient infini * (origine de la liaison 


religieuse pascalienne entre les trois ordres et l'infini). 


Roberval y ajoute une doctrine prêtée par contresens à 
Cavalieri sur les indivisibles. 


. Cette doctrine est issue des premiers commentaires (du 
traducteur Commandino}) erronés sur l'œuvre d’Archi- 


10. Ce principe, utilisé par Leibniz et Newton à propos du calcul différen- 
tiel, sera qualifié de « mystique » par Hegel, puis par Marx. 
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mède : on croit qu'il faisait tendre les surfaces inscrites 
vers la surface courbe, qu'il aurait enfin obtenue par 
« exhaustion » (express on de Gi de Saint-Vincent), 


niment décroissantes. die s’est efforcé de dissiper 
cette absurdité en proposant une méthode originale de 
correspondance ligne- à ligne entre la surface cherchée 
et une surface connue. Mais on en tira la doctrine ab- 
surde qu'une surface était composée d'une somme de 
lignes (d’où le nom de sommation). Cette erreur, jointe 
à celle qu'on avait commise sur Archimède lui-même, est 
un indice intéressant du spiritualisme («tout communi- 
que ») latent dans l'analyse mathématique de cette épo- 
que. C'est à partir de là qu'on cherchera confusément, et 
sans succès pendant longtemps, une théorie du PASTAEe à 
la limite. 


Archimède avait d'autre part fait des recherches sur 
les centres de gravité (De l'équilibre des figures planes). 
Galilée les reprend dans ses recherches sur la balance. Sa 
méthode consiste à traiter des poids suspendus à une tige 
comme des sommes d'éléments identiques ligne par ligne 
au plus petit de chaque ligne, et à en déduire progres- 
sivement les centres de gravité. 


b) Pascal 


Reprenant à son tour ces recherches, Pascal va les join- 
dre, grâce au triangle arithmétique, aux problèmes de 
quadrature; il ouvre ainsi un calcul intégral implicite. Et 
cela tient à ce qu'il a fait profiter sa théorie des ordres 
numériques à la rénovation géométrique. 


Il parvient d'abord rapidement au théorème suivant : 
« La somme triangulaire des poids, à commencer par une 
extrémité d'une balance, est à la somme triangulaire des 
mêmes, à commencer par l’autre côté, dans le rapport des 
bras de la balance. » Ce théorème suppose des poids ac- 
crochés à distances égales les uns des autres, mais nulle- 
ment que chacun soit constitué de quantités identiques 
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entre elles : c’est donc là une première transformation en 
retour de la notion de somme triangulaire, et Pascal 
l'étend à tous les ordres numériques. 

Comment appliquer cela à la géométrie ? 

Toute ligne, toute surface, tout volume, peuvent être 
divisés par des plans parallèles, équidistants (ou non en 
réalité), en éléments dont on peut prendre les sommes 
simples, triangulaires ou pyramidales. Pascal s'habitue 
alors, au cours de toute une série de théorèmes, à jongler 
avec des sommes d'éléments infinitésimaux, des sommes 
de telles sommes selon des dispositions géométriques di- 
verses (au-delà même de la troisième dimension des nom- 
bres figurés : «et l'on ne doit pas être blessé de cette 
quatrième dimension »). II le fait comme s'il s'agissait 
de poids accrochés à une tige, et multipliés par les dis- 
tances égales qui les séparent (l'égalité des distances le 
conduira du reste à quelques difficultés quand il s'agira 
d'une courbe : ces longues querelles du xvrr siècle à ce 
sujet signalent le manque d’un algorithme). 

En quoi ces diverses sommes servent-elles aux quadra- 
tures ? 

Dans la mesure où surfaces et volumes peuvent appa- 
raître (cf. l'expression « nombres figurés ») comme des 
sortes de triangles et de pyramides. Ces formules n’ont 
bien sûr d'intérêt pratique en mathématiques que si elles 
sont calculables à partir d'éléments dont on dispose : or, 
de traité en traité, Pascal détermine régressivement le but 
à atteindre, des buts intermédiaires et finalement les élé- 
ments de base (sommes simples, triangulaires et pyrami- 
dales de « lanières » simples, carrées ou cubées de demi- 
cercle, pour la roulette., quadrature supposée du cercle, 
volume d’un segment de sphéroïde donné par Archimède, 
quadrature d’un segment de parabole de degré n.…, rap- 
port supposé de la circonférence du cercle au diamètre, 
coordonnées d’un point de la circonférence et arc corres- 
pondant, série de théorèmes sur les centres de gravité : 
tous ces résultats, acquis par Archimède, Guldin, Galilée 
et « d'autres », occupent une partie de la masse des trai- 
tés annexés par Pascal à la roulette). 
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Il s’agit donc là d’une jonction entre l’arithmétique de 
la balance et la géométrie des quadratures, jonction di- 
recte, simple dans son principe, mais tout à fait distincte 
de la géométrie-analytique de Descartes à la même épo- 
que. 

L'application à la géométrie des ordres numériques les 
a du reste enrichis en retour (cf. Propriétés des sommes 
simples, triangulaires, pyramidales, où il suffit de subs- 
tituer un symbolisme arithmétique à la représentation 
géométrique). 

L'effet général n'est pas un premier traité de calcul in- 
tégral, en dehors de quelques résultats particuliers sur- 
tout centrés sur la cycloïde, mais un premier ensemble 
de résultats généraux d’arithmétique à propos des qua- 
dratures, et qui peuvent sans difficultés pour nous être 
transcrits immédiatement en formules de calcul intégral : 
pour les coordonnées d’un centre de gravité d’une courbe 


L xf(s)ds 
J' f(s)ds 
X 
, pour une somme simple à. iué 


où la masse est répartie selon une densité f{s) : 

J »s)ds 

CL mme 
J t6lds 

X rx 

triangulaire : f Î f{x)dxdx, pyramidale : .… : de même 

040 
comme équivalent du lemme général des trilignes rectan- 


À 
gles : si G(x) — [ 6 g(x)dx, 


& A 
“lois f. ce = J CO 


€. Les formes philosophiques de fonctionnement 


Nous avons vu l'analyse combinatoire présente dans 
l'œuvre de Pascal avant même qu’il la reconnaisse, par 
exemple dans ses premières solutions au problème des par- 
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tis. Nous l'avons vue apparaître d’abord sous forme de 
conception de la généralité : la géométrie projective sur- 
vient, au moment de la dissection cartésienne des mathé- 
matiques, comme le lieu où s'affirme une nouvelle syn- 
thèse, une disposition rénovée du savoir, des procédures 
neuves de recherches. Et il importe brusquement que ce 
soit celui qui sait le mieux l'exprimer littérairement qui 
en soit le promoteur. 

C'est un lieu commun de reprocher à Pascal de bien 
dire les idées des autres, de les clarifier par la littérature. 
Or Pascal s’en est glorifié : la rigueur n'hésite pas à ré- 
péter, la vérité est si impersonnelle que tout inventeur la 
peut toute posséder. L'analyse combinatoire ne pouvait 
ainsi naître que dans la simplicité de la réflexion pasca- 
lienne sur les systèmes d'exposition. 

Et pourtant dès qu'on vient à cerner les résultats de 
combinatoire, ils échappent : c'est qu'ils ne sont que ré- 
sultats. Et même souvent l'aboutissement théorique d’un 
cheminement empirique ayant par chance accédé à la 
rigueur mathématique. Pascal ne fonde nullement l’ana- 
lyse combinatoire, ïl la greffe plutôt au triangle arithmé.- 
tique, mais celui-ci lui impose sa souveraineté; aucun 
écart n’est autorisé par rapport aux conséquences, il faut 
les transcrire. Le premier traité de combinatoire n’a pas 
encore vraiment vu le jour. Cependant Pascal déploie une 
habileté, dans le maniement des formules obtenues, qui 
égale celle qu'on lui voit ailleurs avec les proportions : 
c'est en réalité la transposition de sa virtuosité fondamen- 
tale à manier les ordres numériques — et elle éclate dans 
les Traités de la roulette. 

L'analyse combinatoire chez Pascal est encore inscrite 
dans le champ des nombres figurés. Le triangle arithmé- 
tique est le lieu de rencontre des coefficients du binôme, 
des ordres numériques et des combinaisons; maïs les or- 
dres numériques y dominent. Le nom même en est nou- 
veau. Le triangle traditionnel a été renversé par Pascal 
pour les mettre en valeur. Ils ont déterminé toute l'orga- 
nisation des Traités de la roulette, leurs solutions comme 
leurs innovations. 
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L'abondance des emprunts de Pascal à ses prédéces- 
seurs, sa rapidité à comprendre les dernières théories le 
caractérisent — mais surtout l'utilisation qu'il en fait, 
ses retours répétés aux premiers pas; il commence ou re- 
commence partout, unifie, organise, systématise. Ainsi de 
l'analyse combinatoire, il ne l'a pas pratiquée, mais mise 
en chantier. Et ce n’est pas un hasard qu'elle soit elle- 
même la science de l’exhaustion des possibles, c'est-à-dire 
d’une certaine forme de systématisation. 


Loin de nous l’idée de reprendre ici en détail les carac- 
téristiques de la manière pascalienne de philosopher, 
quant aux sciences d’une part, aux valeurs morales, reli- 
gieuses et politiques de l’autre. Nous ne voulons, en con- 
clusion, que rappeler quelques acquisitions de cette étude, 
les impulsions que la philosophie de Pascal a pu donner 
à son travail mathématique, les difficultés qu'elle lui a 
imposées, et comment ce travail a pu en retour la modi- 
fier jusqu'à un certain point. 

La philosophie pascalienne n'est pas une œuvre consa- 
crée à quelque thème philosophique que ce soit : aucune 
vue systématique sur la morale, la religion, la politique 
ou les sciences. Et cela parce que Pascal refuse précisé- 
ment la liaison métaphysique entre les valeurs et les 
sciences : il s'en explique clairement à plusieurs reprises, 
en particulier contre Descartes. Quelle absurdité donc de 
lui dénier le titre de philosophe parce qu'il ne l'est pas 
à la manière idéaliste ! Comme s'il n'était pas systéma- 
tique, au contraire, mais ailleurs ! En revanche sa philo- 
sophie prend la forme d'interventions théoriques locali- 
sées, soit en faveur de telle conceptualisation scientifi- 
que (et il s’agit alors d'épistémologie matérialiste), soit 
en faveur de la religion sous sa forme la plus mystérieuse 
(et il s’agit alors de spiritualisme). 

Son activité en géométrie descriptive, en arithmétique 
et en analyse a reçu une impulsion primordiale d'une 
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philosophie explicite cherchant à dégager le concept d'in- 
fini et des procédures de systématisation; elle n'a réussi 
qu'en partie, échouant à parler finalement d'infini en 
termes d'analyse, donc non spiritualistes. Comment s'est 
constituée cette philosophie, si elle vient à Pascal d’in- 
fluences qu'il a assimilées ou de sa propre conformation, 
importe peu : un travail s’est accompli qui supposait ces 
rapports de production, et ce travail a, à son tour, et 
dans une certaine mesure seulement, modifié ces rap- 
ports. Pascal a eu une conscience très explicite de la 
nécessité de conceptualiser l'infini, à l'encontre des no- 
tions simples de Descartes, et d'imaginer des procédures 
systématiques de recherches, à l'encontre de la seule mé- 
thode cartésienne. Mais son œuvre mathématique s'est 
trouvée bloquée par l’idéalisme antérieur qu’elle n’a pas 
évincé : difficultés à penser l'infini autrement que comme 
une réalité, du même coup inaccessible, à admettre qu'il 
ne puisse être maîtrisé, à l'intérieur des mathématiques, 
que plus tard (par la théorie des séries, déjà) et non 
ailleurs que dans les sciences. 

En quoi cet élan et ces freins ont-ils un rapport avec 
l'analyse combinatoire et non seulement avec les débuts 
du calcul infinitésimal ? 

Dans la mesure d'abord où ce calcul a profité nette- 
ment chez Pascal des travaux arithmétiques proches de 
la combinatoire, des procédures de recherches issues de 
l'idée de système. Mais surtout parce que foute combina- 
toire pose le problème de l'infini et du système à la fois : 
la difficulté est constamment pour Pascal de savoir jus- 
qu'où l'esprit maîtrise les combinaisons, s’il maîtrise seu- 
lement les opérations ou les possibilités elles-mêmes. Dans 
la mesure où, en combinatoire, le système peut être infini, 
les possibilités paraissent insaisissables tant que l'infini 
n'est pas systématiquement maîtrisé, le mathématicien 
risque de se trouver sur un terrain d’abstractions, de 
virtualités, d'irréalités, voire de contradictions (cf. le pre- 
mier tableau de Fermat); s’il en reste à la théorie, il ne 
manie que des espoirs insensés d'infini. Seule une maf- 
trise infinitiste de la distribution des possibles offrirait 
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une issue rationnelle à la recherche d'infini de l'esprit, et 
du reste de tout ce qui désire. Et Dieu seui possède mys- 
térieusement cette faculté. 

Notre propos n'est pas d'affirmer brutalement que la 
théorie des séries, d'un côté, et le théorème de Bernoulli 
(sur les grands nombres où le possible rejoint le réel), de 
l'autre, auraient évité à Pascal toute conversion spiri- 
tuelle : idéologie et philosophie idéaliste avaient une trop 
grande force, comme le prouve l'attitude à la fois ratio- 
naliste, religieuse et spiritualiste de Leibniz, et cela en 
fonction même de ce qui manquait mathématiquement 
à Pascal. Mais : 


— précisément, c'est à une rationalisation de la reli- 
gion que procède Leibniz : or en faisant de Dieu un théo- 
ricien, il lui ôte tout ce qui en faisait Dieu pour Pascal: 


— la thématique du désir d’infini, profondément judi- 
cieuse chez Pascal, a bien eu l'effet, à partir de son échap- 
pée religieuse, de l'empêcher d'admettre que les manques 
scientifiques n'étaient pas des manques rationnels, que 
l'histoire pouvait jouer dans une attente un rôle non 
religieux. 
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IV. Huygens 


Le traité de Huygens, Du calcul dans les jeux de hasard 
(1656-1657), suit de très près l’œuvre de Pascal. Non 
seulement du point de vue des dates, maïs parce que 
Huygens a centré son travail sur celui de Pascal, et quêté 
l'attention, les résultats, l'approbation des mathémati- 
ciens français de son entourage, qu'il a largement utili- 
sés et augmentés. , 

C'est précisément son attitude scientifique et philoso- 
phique vis-à-vis de Pascal en particulier qui retiendra 
notre intérêt. Comment l’a-t-il utilisé ? selon quelles for- 
mes de fonctionnement ? dans quelle mesure a-t-il pour- 
suivi son élan, ajouté à ses résultats ? dans quelle mesure 
l'a-t-il stoppé, voire mal compris ? 

La grande innovation de Huygens, celle pour laquelle 
on a retenu son nom à propos de l'analyse combinatoire, 
est la quantification de la notion de chance. Il est vrai 
que Pascal, dans le raisonnement que Huygens lui em- 
prunte à propos du problème des partis, répugnait à par- 
ler de chance de gain, mais parlait seulement de droit 
sur la somme misée en commun par les divers joueurs. 
Mais il s'orientait, sans la notion, vers la formulation 
mathématique de Huygens en employant la demi-somme 
des chances maximum et minimum. Huygens franchit 
donc là une étape essentielle tant pour les mathémati- 
ques que pour la philosophie : il propose un nouveau 
concept, celui de chance, une valeur pour une entité 
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irréelle et sans unité de base, celle de possibilité, une 
quantité précise pour désigner une virtualité en outre 
inexacte, ou du moins incertaine. Il importe donc de voir 
comment il franchit ce pas, et avec quelles difficultés. 

Huygens présente d'abord comme une hypothèse, c'est- 
à-dire comme un axiome, la proposition suivante : 


« Dans un jeu la chance qu'on a de gagner quelque 
chose a une valeur telle que si l'on possède cette valeur 
on peut se procurer la même chance par un jeu équitable, 
c'est-à-dire par un jeu qui ne vise au détriment de per- 
sonne. » 


L'énoncé est aussitôt complété par le théorème : 


« Avoir des chances égales d'obtenir «a ou b me vaut 
a + b 
—, 


2 


Cette hypothèse et ce théorème, « modèles de clarté et 
d’évidence », d’après l'éditeur, valent un temps d'arrêt. 


En fait chance et mise se poursuivent en cercle: la 
chance vaut la mise qui me rapporterait cette chance ; 
la chance est donc aussi l'effet de la mise. Cela évite de 
quantifier directement la virtualité, mais va permettre 
en même temps la démonstration ingénieuse du théo- 
rème. 


Comment Huygens peut-il justifier cet axiome ? Il ne 
peut penser aux grands nombres (Bernoulli) qui rétablis- 
sent la mise à l'infini. Mais, avant de jouer, les risques 
et les chances sont à égalité pour tous les joueurs, la 
chance vaut donc la mise et la somme des chances la 
somme des mises. Maïs ce n'est pas, malgré Huygens, 
une question d’« équité », de morale ou de droit: c’est 
la condition même de tout jeu de hasard, il n'y a pas de 
hasard malhonnête, seulement des joueurs. Sous cette 
forme encore peu satisfaisante, Huygens découvre donc 
que le hasard égalise les chances, produit l'uniformité, 
ou plutôt la suppose ; c'est l'égalité qui fait la mise et 
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non l'inverse. Et qu'on ne dise pas que le hasard n'est 
cerné qu'a priori, par l'espérance mathématique, ou bien 
a posteriori, à l'infini, par les grands nombres, mais 
jamais dans le jeu lui-même où la notion de chance n'au- 
rait aucun intérêt: curieux jeu, avancerait-on alors, il 
paraît n'avoir d'existence que si l’on peut gagner davan- 
tage que l'argent misé, et faire perdre les autres joueurs. 
Sans doute l'espérance de se voir restituer la mise ou 
de l’augmenter n'a rien à voir avec la réalisation des 
espérances mathématiques abstraites. Et pourtant la 
chance n'est pas une virtualité, mais la condition théori- 
que du hasard, c'est-à-dire le hasard du jeu conçu théo- 
riquement. 


Le passage de l’axiome au théorème 1 est très rermar- 
quable. Par axiome la chance a la valeur qui permet 
de retrouver la chance. Pour illustrer cet axiome, Huy- 
gens cherche un exemple ; il s’aperçoit alors que la chance 
ne se présente pas en pratique unique, mais double ou 
multiple, a ou b par exemple. Il faut donc donner une 

a + b 
valeur unitaire à cette alternative, , précisément à 


démontrer maintenant, puis indiquer que cette nouvelle 
valeur peut me procurer à nouveau a ou b. D'où l'exposé 
ingénieux, du théorème 1 auquel est suspendue l'illustra- 
tion de l’axiome qui va servir à le démontrer. 

Huygens distingue d’abord, en bon cartésien, la décou- 
verte de la simple démonstration, c’est-à-dire qu'il offre 
une mise en perspective du problème à partir d’un point 
de vue personnel. Il part de x comme mise, suppose 
2 x — a ou a comme gains éventuels, et pose 2 x — a = b, 

a + b 


——, valeur de la mise. Or cette mise permet 
2 


le rétablissement de la chance. Elle exprime donc, par 
l'axiome, sa valeur. 

Ainsi le cheminement de Huygens est clair : l’axiome 
dit que la chance x a pour valeur par exemple 5, valeur 
de la mise qui permet le retour à la chance x. Si par hypo- 


d'où x — 


ili 


thèse j'ai 3 ou 7 comme chance, et qu'une mise 5 permette 
le retour d’une chance 3 ou 7, cela signifie que 3 ou 7 
3 + 7 
, en droit et non 
2 


équivaut bien à 5, c'est-à-dire 


seulement en fait. 

Grâce à ce « modèle de clarté et d’évidence », où Des- 
cartes aurait peut-être perdu sa méthode, sont introduits 
les théorèmes les plus importants, comme le troisième 
sur la notion d’espérance mathématique : 


« Avoir p chances d'obtenir a et g chances d'obtenir b, 
pa + qb 


. » 


les chances étant équivalentes, me vaut 
p+gq 


Mais la caution cartésienne explique aussi pourquoi 
la solution du problème des partis, qui suit cette pro- 
position, est, quoi qu'en disent plusieurs commentateurs 
de Huygens, en retrait par rapport à Pascal. Ou plutôt 
sur le modèle de la première solution non combinatoire 
de Pascal, critiquée à ce titre et pour son imperfection 
par Pascal lui-même. 

Huygens traite donc successivement et selon une mé- 
thode cartésienne des formes de plus en plus compliquées 
du problème des partis. Mais la méthode n'est, en ce 
point précis, pas neutre, puisqu'elle fait dépendre les 
formes compliquées des formes simples de départ. L'idée 
est la suivante : à deux joueurs, il faut toujours revenir 
pas à pas au cas simple où il ne manque qu'i partie à un 
joueur et 2 à l’autre, de sorte que la situation escomptée 
au prochain coup soit la victoire ou l'égalité; à trois 
joueurs, il faut revenir à une situation où il manque soit 
1, 2, 2, soit 1, 1, 3, etc. Autrement dit, Huygens propose 
de résoudre ce problème en le prenant par la fin, et très 
exactement selon le raisonnement que Pascal utilisait 
dans sa première lettre à Fermat. Mais, ce raisonnement, 
Pascal en indiquait à la fois l’imperfection (on n'a aucune 
formule générale à partir d'une situation quelle qu'elle 
soit) et le caractère non combinatoire. 
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Ainsi le traité de Huygens, dit premier traité de combi- 
natoire, non seulement ne comporte pas la notion de 
combinaison, mais n’emploie pas non plus de raisonne- 
ment combinatoire sur la question principale qu'il étudie 
(à propos des jeux de dés, il n’utilisera du reste pas non 
plus les combinaisons, mais seulement et en un lieu très 
délimité les arrangements, sans raisonnement combina- 
toire). 

Il est vrai que Huygens offre une solution claire pour 
trois joueurs, alors que Pascal, dans sa seconde lettre à 
Fermat, jugeait ce problème difficile, et ne proposait de 
solution lui-même que selon la méthode, d’ailleurs modi- 
fiée, de Fermat, et non selon la sienne. Huygens a donc 
étendu la première méthode de Pascal. Sans plus. 

En conclusion, le progrès de Huygens sur Pascal est 
indubitable en plusieurs endroits, mais la régression tout 
aussi nette. Or il importe de savoir à quoi sont dus ces 
deux mouvements. | 

Progrès, la composition d'un traité pédagogique, l'ex- 
plicitation de la notion de chance, l'extension méthodi- 
que des solutions de Pascal. 

Régression, la limitation aux jeux de hasard, l'adoption 
de la solution pascalienne la moins riche du point de 
vue des combinaisons, l'absence générale de tout état 
d'esprit combinatoire semblable à celui que nous avons 
découvert chez Pascal. 

Or cette régression touche indissociablement au 
concept mathématique et à la forme philosophique de 
fonctionnement des recherches. Deux exemples en sont 
caractéristiques par comparaison à Pascal. Chez celui-ci 
l'intérêt de la systématisation portait sur les recherches 
intra-mathématiques d'un secteur sur un autre, sa 
richesse et sa valeur matérialiste étaient là. Or dès Huy- 
gens, non seulement tout est limité aux jeux de hasard, 
c'est-à-dire à une application extérieure — et la tradition 
est ainsi ouverte à une sorte de long dévoiement des 
probabilités —, maïs les rapports intra-mathématiques 
ne sont même pas aperçus, et cela, par défaut d'esprit 
systématique dans un traité de combinatoire: ainsi à 
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propos des jeux de dés (proposition 11), Huygens, qui 
connaît déjà d'autre part les logarithmes, ne pense pas 
ici et pendant vingt ans (jusqu’en 1676 : communication 
à Dierkens) à les utiliser de façon à simplifier considéra- 
blement les calculs. Et cela tient en outre à un autre trait 
du même genre: sensibilisé par la proposition 14 à la 


variation des effets que provoque une variation du tour 


des joueurs, il n'a pas pensé avant 1676 (appendice 7 au 
traité) à intervertir, pour les propositions 11 et 12, les 
joueurs (passer de celui qui jette les dés à son partenaire), 
ce qui aurait simplifié les calculs et permis de penser 
plus facilement aux logarithmes. On dira que l’habitude 
seule des calculs pouvait faire apercevoir l'avantage de 
cette interversion !: c’est -précisément oublier les procé- 
dures systématiques de recherche apparentées à la combi- 
natoire que Pascal avait dégagées, et que Huygens n’em- 
ploie pas. |; 


1. L'interversion non seulement des joueurs, mais aussi des points de vue 
est essentielle à la commodité des calculs : cf. par exemple l'avantage à uti- 
liser les probabilités complémentaires, en tenant compte de la complémentarité 
par rapport à i. É 
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Le cas de Leibniz est plus impressionnant que celui de 
ses prédécesseurs, du fait de sa double notoriété philo- 
sophique et mathématique. Du fait surtout que les thèmes 
lancés dans sa dissertation de jeunesse (il avait entre 
dix-huit et vingt ans), le De arte combinatoria, réappa- 
raissent, malgré de nombreuses modifications apportées 
ensuite, dans l’ensemble d’une œuvre immense. Du fait 
qu'ils touchent aussi bien à la combinatoire elle-même 
qu'à la logique, à la linguistique, à la littérature, à la phi- 
losophie, selon une manière propre à Leibniz : non seu- 
lement traiter de tout parce que tout communique, sur 
un mode que le De arte combinatoria commence juste- 
ment à préciser, maïs traiter ses ouvrages de la même 
façon, c'est-à-dire sans jamais en consacrer un fondamen- 
tal à sa philosophie. Cette manière de philosopher res- 
semble sans doute à celle de Pascal, mais il ne s'agit que 
d’une analogie partielle, et nous parlerons ici seulement 
de spiritualisme. 


Toutefois nous aborderons ce cas avec plus de facilité 
si nous faisons les quelques remarques suivantes : 


— ce texte, que Leibniz a dit venir d’un « jeune homme 
juste sorti de l’école », développe sur plusieurs points 
déjà des thèmes fondamentaux du leibnizianisme, en par- 
ticulier ceux d’« alphabet des pensées humaines », de 
langue et de caractéristique universelles ; 
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— il n'a pourtant guère été étudié par la plupart des 
nombreux commentateurs de Leibniz (l'absence de tra- 
duction en étant un signe notable): 


— il offre un paradoxe étonnant : ce n'est plus un traité 
de combinatoire, c'est un traité sur la combinatoire, Ce 
n'est plus un traité de combinatoire, car si plusieurs ter- 
mes fondamentaux y sont définis et plusieurs problèmes 
mathématiques importants envisagés, on y retrouve des 
erreurs antérieures non modifiées, à peu près aucune 
innovation mathématique de la part d'un jeune grand 
mathématicien, et de longs développements extérieurs 
aux mathématiques proprement dites. Il faut donc s'arrê- 
ter sur ce fait : pourquoi ce blocage scientifique, c'est-à- 
dire à quoi a servi la combinatoire ? Au moment où les 
progrès de l'analyse infinitésimale donnaient des possibi- 
lités intra-mathématiques nouvelles (cf. les travaux de 
Montmort et de Moivre), Leibniz n'a guère suivi cette voie 
pour la combinatoire elle-même, et cela aussi bien après 
1666. L'œuvre de Bernoulli, que Leibniz a connu, ne peut 
pas fournir d'explications sur ce point précis : si la tenta- 
tion d'utiliser la combinatoire à des fins extérieures aux 
mathématiques prend chez Bernoulli des proportions 
nouvelles et stérilisantes pour les mathématiques, s’il ou- 
vre ainsi la voie aux délires de Hume puis de Laplace, la 
direction lui avait précisément été tracée par Leïbniz, et 
Bernoulli a tout de même consacré à l'aspect mathéma- 
tique de la combinatoire un travail essentiel, qui a éclairé 
Leibniz aussi. C'est donc bien à celui-ci, maître de Ber- 
noulli sur plusieurs plans importants, qu'il faut revenir. 
Et savoir pourquoi la philosophie commence avec lui à 
redoubler la combinatoire en dehors de son propre 
terrain, au lieu d'en favoriser le développement direct 
(de son utilisation dans d'autres secteurs mathéma- 
tiques, nous parlerons longuement). La raison ne peut 
en être trouvée chez Huygens (manque d'état d'es- 
prit combinatoire et restriction aux jeux), non seulement 
pour une absence historique de liens, mais parce que les 
limitations de Huygens n’appartiennent pas à Leibniz, au 
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contraire : l’esprit systématique et la multiplicité des ou- 
vertures le caractérisent même surtout. 


Et pourtant il s’agit d'un traité sur la combinatoire. 
C'est-à-dire d’un traité où quelques résultats, assez mai- 
gres du reste, de combinatoire sont employés à présenter 
des théories logiques, linguistiques, littéraires, philoso- 
phiques, souvent spiritualistes, et où la combinatoire elle- 
même n’a aucun effet mathématique important. 


Nous ne tenterons donc bien sûr pas une récapitulation 
générale de la philosophie leibnizienne, ni même des rap- 
ports qu’elle entretient avec la combinatoire, maïs sim- 
plement des rapports qu'entretient ici la combinatoire 
avec quelques thèmes philosophiques, et de ce qu’il faut 
que soit cette philosophie pour que ces rapports soient 
entretenus, car la combinatoïre n'en était pas porteuse 
par elle-même. Autrement dit nous ne traiterons jamais 
pour eux-mêmes les thèmes de la langue et de la caracté- 
ristique universelles, déjà abondamment traîtés dans 
d’autres ouvrages. Nous nous interrogerons au plus sur 
les raisons philosophiques de cet engouement, surtout 
de logiciens, pour des chemins formalistes parfois pué- 
rils, et sur les raisons pour lesquelles Leibniz [ui-même 
s’y est engagé. 

Son attitude générale consiste donc à répéter abstrai- 
tement tel aspect de la conceptualisation scientifique, à 
la plaquer sur tels aspects d'un autre domaine, théorique 
ou non, sans spécifier que le fonctionnement du premier 
correspond bien à un fonctionnement du second, sans 
expliquer la correspondance, et à en tirer des conciu- 
sions donc gratuites sur le second, conçu sur le modèle 
du premier. Le miracle de l’analogie à la place d'une ex- 
plication, voilà bien le spiritualisme formaliste à l'œuvre 
chez Leibniz et chez ses admirateurs modernes. 
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Dans les vingt définitions qu'il offre au début de son 
traité, il ne prend qu’à peine cette attitude philosophi- 
que. Il s'attache surtout à élaborer explicitement les prin- 
cipaux concepts de l'analyse combinatoire. Toutefois, 
pour ce faire il les situe d'une manière nouvelle et, en 
fait, incertaine d'un point de vue scientifique : par rap- 
port à des catégories philosophiques, celles de la logique 
traditionnelle, substance, quantité, qualité, tout et par- 
ties. Les variations qu'on étudiera touchent seulement la 
relation qu'une chose à avec d'autres, sa situation ou sa 
conjonction. La quantification indiquera les variations de 
ce genre. | 

La réflexion de Leibniz s'exerce surtout à propos du 
concept de situation; Pascal s'y était déjà essayé, en par- 
ticulier dans son projet d'Introduction à la géométrie 
(vers 1658), dont les qualités topologiques sont nettes. 
La réflexion est assez longue pour aboutir simplement 
aux notions de permutation, d'arrangement, de somme 


de combinaisons et de combinaison — et à un symbo-. 


lisme pour les abréger. En quoi la notion de situation se 
prête-t-elle à cette analyse ? En ce qu'on peut considérer 
1) la situation d'un objet par rapport à la disposition 
d'ensemble d’une totalité d'objets: on doit alors faire 
attention à l'ordre dans lequel il intervient quand on les 
énumère; la ligne droite symbolise bien cette notion d'or- 
dre; 2) ou bien sa situation par rapport à d'autres objets 
pris un à un : on ne doit alors faire attention qu’au voi- 
sinage; le cercle symbolise bien cette notion de permuta- 
tion circulaire, conservant les voisinages mais non l’or- 
dre. 

Leibniz passe aux exemples : 4 objets admettent, dit-il, 
24 manières d'être transposés; il s’agit donc là de permu- 
tations au sens moderne, ce que Leibniz appelle des varia- 
tions d'ordre. Or la permutation tout court ne conserve 
ni l’ordre ni le voisinage, seule la permutation circulaire 
conserve ce dernier; parmi les 24 permutations il y a 6 
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groupes de 4 permutations circulaires : Leïbniz applique 
donc un principe structuraliste (au sens mathématique) 
de variation, mais son application reste trop vague; s’il 
considère en effet qu'aucune variation ne maintient l'or- 
dre et que certaines maintiennent le voisinage, il oublie 
de préciser que d’autres ne maintiennent ni l'ordre ni le 
voisinage : sa distinction préalable de vocabulaire ne 
coïncide pas avec sa distinction postérieure de notions. 
Du reste il ne sépare même pas les concepts mathémati- 
ques déjà séparés avant lui: ceux de permutation (tous 
les ordres possibles avec un nombre donné d'objets pris 
dans un ensemble) et de combinaison (tous les groupe- 
ments possibles avec un nombre donné d'objets, mais 
sans tenir compte de l'ordre). La notion de voisinage 
était donc peu utile ici, et Leïbniz en paraît d’ailleurs 
embarrassé dans la suite de ses définitions, alors qu'une 
réflexion autrement orientée pouvait le mettre assez fa- 
cilement sur la voie d'une théorie des substitutions dont 
la richesse mathématique n'est plus à prouver ?. 

À propos des combinaisons, Leibniz présente des ac- 
quisitions souvent déjà anciennes dans un style où le 
vocabulaire philosophique précédent n’a plus aucune part. 
Il commence par la notion de « complexions », c'est-à- 
dire de somme de combinaisons de 1 à # dans # objets, 
pour n’en dégager qu'ensuite celle de combinaison. Quand 

p=4 p : 
il énonce ainsi mes Ce = 15, il ne tient pas opte de 


la difficulté rencontrée par Pascal à propos de es , Mais, 


quand il utilise le triangle arithmétique au cours du pro- 
blème ?, il voit enfin l'avantage d'adjoindre cette valeur 


2. H aurait ainsi pu noter, précisément grâce à un éfaf d'esprit combinatoire, 
que pour 3 objets, par exemple, il y a 6 permutations; que ces 6 permuta- 
tions peuvent intervenir dans 36 arrangements 2 à 2 (en comptant les répéti- 
tions} les transformant les unes en les autres, qu’on tienne compte où non du 
voisinage, et parvenir ainsi aux 6 types d’arrangements, ou substitutions, qui 
assurent la théorie des groupes de Galois. us 

3. Nous ne consacrerons aucun développement particulier aux recherches 
de Leibniz en analyse combinatoire proprement dite, car elles sont assez 
maigres par rapport à celles de Pascal où de Jacques Bernoulli, et surtout d’im- 
portance bien moïindre que les usages qu’il en fait à l'extérieur de ce secteur 
mathématique. 
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(= 1). Mais il ne se soucie pas vraiment de justifier la 
liaison du triangle et de l'analyse combinatoire, ni d'en 
exploiter toutes les ressources; il ne repère pas en parti- 
culier qu’une simple variation de disposition donne plu- 
sieurs théorèmes importants (sur ces points, cf. nos ex- 
posés consacrés à Pascal et à Bernoulli). 


B. La logique 


Leibniz est surtout intéressé par les usages logiques de 
l'analyse combinatoire. Mais en quoi la combinatoire 

pouvait-elle bien se prêter à des usages de ce genre ? 
= D'abord du point de vue de Ia révision de la logique 
traditionnelle. Celle-ci avait utilisé dès Aristote une com- 
binatoire très simple et non théorisée à propos du syllo- 
gisme : Leibniz ne fait que reprendre une construction 
systématique des différents modes du syllogisme, les 
étendant à 24, 6 par figure. 

Il traite en outre avec le même esprit combinatoire 
chaque thème envisagé : ainsi il tire expressément de ja 
vieille idée selon laquelle le prédicat est inclus dans le 
sujet, d'une part, le principe qui dit que toute proposi- 
tion vraie est analytique, d'autre part une théorie des 
rapports possibles entre sujet (combinaison donnée de 


termes) et prédicat (une des combinaisons possibles de 


ces mêmes termes). En fait cette doctrine, dont les consé- 
quences logiques ont déjà été bien étudiées, comporte 
aussi un aspect philosophique que nous devons signaler 
pour deux raisons : son ambiguïté et sa présence dans la 
dernière et principale utilisation de la combinatoire. 
Leibniz développe sa thèse de linclusion du prédicat 
dans le sujet jusqu’à son extrémité, c'est-à-dire jusqu'à 
réduire toute vérité à une identité. « C'est là mon grand 
principe », écrit-il à Arnault en 1686. Les conséquences 
philosophiques de ce principe sont immenses. Mais la 
première question est ici: faut-il voir dans ce principe 
une origine logique de la métaphysique leïbnizienne ? ou 
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bien ce principe n'est-il pas la simple face logique de cette 
métaphysique ? On dira qu'il appartenait déjà à la tradi- 
tion et que Leibniz n'a fait que lui donner « une portée 
imprévue * ». Mais est-ce bien sûr ? Ce principe est à la 
base d'une métaphysique spiritualiste selon laquelle tout 
fragment de l'univers condense l’univers en lui, l’exprime 
infiniment, toute fenêtre fermée, au lieu de s’articuler à 
lui comme à un extérieur nécessaire à ses manques (par 
exemple dans la métaphysique spinoziste). Or cette doc- 
trine, d'origine stoïcienne (cf. Marc Aurèle), n’est nulle- 
ment une conséquence d'un principe de logique, car la 
logique n’a rien à voir avec une ontologie : elle ne peut 
être référée qu'à tel type de discours, sur lequel ce prin- 
cipe logique viendrait éventuellement jeter une clarté nou- 
velle. Or le type de discours en question (avec sujet et 
prédicat) a été privilégié par la philosophie idéaliste : il y 
a là une conception du sujet existant par nature avant 
toute relation, conception touchant à un discours idéolo- 
gique et non scientifique, mais que Leibniz a prise très au 
sérieux. Elle court à travers toute l'interprétation idéa- 
liste des mathématiques comme pure tautologie, à travers 
tous les efforts kantiens ou post-kantiens pour se défaire 
de l’immobilité analytique. Maïs elle ne tient par elle- 
même à aucun principe logique, car un tel principe, par 
exemple « le prédicat est contenu dans le sujet », n’énonce 
aucune vérité, n'est la condition d'aucune vérité, maïs la 
règle de formation pour un discours où des éléments 
tiennent des fonctions de prédicat ou de sujet. Car la logi- 
que traite de fonctions et jamais d'être. Ce n’est pas elle 
non plus qui distribue les fonctions, elle ne fait que cons- 
tater explicitement leur distribution. 


€. La langue et la caractéristique universelles 


Cela nous entraîne donc à la dernière utilisation leïbni- 
zienne de la combinatoire dans le De arte combinatoria. 


4. BLANCHÉ, La Logique et son histoire, p. 191. 
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Nous ne décrirons pas le projet d’une langue et d’une 
caractéristique universelles. Mais signalons d’abord les 
points par où le projet est suspendu à quelques thèses 
philosophiques : 


— l'appartenance des « pensées » au genre des « cho- 
ses », tout comme les choses réelles ; 


__ la constitution atomique de ces choses, soit par 
combinaisons diverses d'éléments simples, soit par dif- 
férence de situation ; autrement dit Leibniz reprend des 
distinctions de peu d'usage en combinatoire proprement 
dite, celles de l’ordre et du voisinage (la différence d OT- 
dre peut conserver le voisinage, la différence de voisinage 
trouble aussi l’ordre). Et il adjoint à la tradition de l'ato- 
misme le vieux couple matière (différence d’ordre}/forme 
(différence de voisinage) ; 

—— Ja logique est donnée comme le savoir universel qui 
domine toutes les sciences, ou, plus exactement, dont 
chaque science n'est jamais qu'un développement possi- 
ble, au même titre que chaque langue imaginable, que 
n'importe quelle discipline non scientifique ou que n'im- 
porte quoi. Cette conception hyperidéaliste du savoir est 
doublée de deux autres traits : dans le même courant de 
pensée que Pascal, Leibniz estime que la combinatoire, 
c'est-à-dire un mode systématique de raisonnement, peut 
jouer un rôle non seulement dans l'exposé des résultats 
ou dans leur déduction méthodique, mais surtout dans 
l'organisation des recherches elles-mêmes; en outre cette 
procédure n’est plus la méthode cartésienne, pour Jes rai- 
sons déjà indiquées auparavant (cf. I, B, 3), mais, à la 
différence de Pascal, Leibniz considère la recherche d'un 
point de vue idéaliste, c’est-à-dire non pas comme un en- 
semble de procédures soumises à l'échec ou au succès 
expérimental, mais comme la reconnaissance systémati- 
que d’un édifice déjà construit par Dieu; la combinatoire 
est dès lors le plan formel d'une création qu'il nous reste 
à reconnaître pratiquement par notre pensée. D'où la 
conjonction typique de Leibniz entre le formalisme et 
l'idéalisme. 
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Ce projet culmine dans les thèmes de la langue et de 
la caractéristique universelles. 11 ne faut donc pas tant 
chercher chez Leïbniz des résultats nouveaux de combi- 
natoire, mais surtout une philosophie qui utilise des ré- 
sultats pour la plupart acquis depuis longtemps et sou- 
vent sans grand intérêt — car la combinatoire est très ap- 
pauvrie si on la maintient à ses premiers pas, qui remon- 
tent à une époque où les mathématiques combinatoires, 
elles, n'existaient pas encore. Inversement, mais après le 
De arte combinatoria, Leibniz attribuera beaucoup de ses 
grandes innovations mathématiques non combinatoires 
à l'effet de la combinatoire, pourtant, elle, toujours peu 
développée mathématiquement. 

Nous suivrons donc ce projet successivement au niveau 
du De arte combinatoria, puis au cours des développe- 
ments postérieurs. Nous traiterons des rapports de la phi- 
losophie combinatoire avec la logique et avec les innova- 
tions mathématiques que Leibniz a dit obtenir grâce à 
elle. C'est ainsi un peu à l'inverse de ce que nous avons 
fait jusqu'ici que nous procéderons, puisque nous ten- 
terons de juger de l'efficacité d’une philosophie qu’un sa- 
vant-philosophe a lui-même conçue comme forme de 
fonctionnement pour ses propres recherches. 

Leibniz a très tôt distingué une logique inventive, appa- 
rentée aux procédés des mathématiques, de la logique 
aristotélicienne traditionnelle. Du reste cette distinction 
ne lui appartenait pas en propre, mais elle a pris chez lui, 
très jeune, la forme d'un projet de classement des: 
concepts et des propositions humains sur le modèle de 
ce que font les géomètres avec leurs principes et leurs 
théorèmes. Cela s'appuyait d'autre part sur l'idée que 
les pensées humaines les plus diverses ne sont jamais que 
les combinaisons possibles à obtenir à partir d'éléments 
originaires, comme les lettres de l'alphabet. Sur ce point 
Leibniz a varié: le nombre des pensées dépendil d'un 
matériel fixable a priori ? est-il lui-même fini ou non ? 
Mais d'autres questions beaucoup plus graves auraient 
pu bloquer ce projet, et Leibniz ne paraît pas les avoir 
vraiment abordées : 1) les paroles ne résultent pas de 
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combinaisons sans une sélection qu'on ne peut attribuer 
a priori à des règles combinatoires, 2) aucune langue uni- 
verselle n'existe historiquement, partant aucune pensée 
universelle non plus, ni en droit ni en fait, 3) et surtout 
l'expression de pensées ne dépend nullement de règles 
linguistiques ou logiques, mais de causes idéologiques; or 
ces causes groupent des énoncés en contextes divers qui 
seuls en font des « pensées »; il n’est donc pas possible 
d'obtenir directement des pensées par un biais combina- 
toire. . 

Le De arte combinatoria se présente comme premier 
essai de logique de l'invention. Leibniz y est conduit à 
développer quelques théorèmes de combinatoire, mais 
surtout d’abord à fixer les bases d’une combinatoire logi- 
que. Les intérêts qu'il manifeste alors pour des projets 
antérieurs (ceux de Lulle ou de Hobbes par exemple), les 
problèmes qu'il se pose gravement (soit à la fin du De 
arte combinatoria, soit dans des essais comme De l'hori- 
zon de la doctrine humaine où « Méditation touchant le 
nombre de toutes les vérités ou faussetés possibles, que 
les hommes tels que nous les connaissons peuvent énon- 
cer; et touchant le nombre des livres faisables. Où l'on 
démontre que ces nombres sont finis, et qu’il est possible 
d'écrire et aisé de concevoir un nombre beaucoup plus 
grand. Pour faire voir les bornes de l'esprit humain et son 
étendue à les connaître »}), la mode des codes secrets et 
des combinaisons mystérieuses associent chez Leibniz des 
préoccupations philosophiques, parfois même scientifi- 
ques, aux puérilités les plus surprenantes — puérilités 
que Leibniz a signalées lui-même plus tard, mais davan- 
tage pour marquer son jeune âge que pour en condamner 
l'orientation. C'est la base philosophique de ces tentati- 
ves qu'il faut examiner, sans se satisfaire, comme la plu- 
part des commentateurs logiciens, de noter avec cons- 
tance et peine les échecs (peu surprenants) d'un projet 
aussi enthousiasmant à leurs yeux. 

Dans le De arte combinatoria Leïbniz propose donc de 
rechercher les pensées simples indéfinissables, peu nom- 
breuses, à l’aide desquelles former par combinaisons tou- 
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tes les pensées possibles. L'ensemble sera groupé par clas- 
ses selon le nombre de termes entrant en combinaison, et 
à l’aide d'un symbolisme numérique. Les pensées humai- 
nes pourront donc être déduites; mais Leibniz restreint 
l'exemple, assez faible du reste, qu'il fournit aux mathé- 
matiques. En fait il manifeste surtout le souci d’une lan- 
gue universelle, c'est-à-dire compréhensible par tous les 
individus réels : d'où ses considérations critiques sur le 
latin comme intermédiaire ou sur l'usage de dictionnaires 
à partir de langues naturelles. La combinatoire qu'il pro- 
pose lui paraît préférable en ce qu'elle laisse à chacun la 
facilité de combiner, selon des principes simples, les pen- 
sées les plus diverses à partir d’un matériel de base très 
simple lui-même. 11 suffit pour mettre la chose au point 
d'un symbolisme adéquat — tiré des mathématiques, 
mais aussi bien des idéographies naturelles, égyptienne ou 
chinoise. : 

Sous cette forme, Leibniz lui-même dira qu’on trouve 
déjà l’esssentiel de ses projets futurs dans le De arte com- 
binatoria, mais aussi que le manque de maturité a mas- 
qué les difficultés et provoqué des confusions. 

Âu niveau du De arte combinatoria, les principes mis en 
avant n'entrent donc que pour une faible part dans le do- 
maine de la combinatoire : il s’agit d’une part de réduire 
l'analyse des propositions à une sorte de décomposition 
arithmétique en facteurs premiers, d'autre part d'appuyer 
toute une série de problèmes (trouver tous les prédicats 
d’un sujet donné, ou tous les sujets possibles d’un terme, 
ou le nombre des syllogismes par lesquels on peut dé- 
montrer une conclusion donnée) sur une notion générale 
de combinatoire, celle de la somme des combinaisons 
possibles dans un ensemble de termes. Le tout de ces re- 
cherches est mené grâce à quelques exercices toujours 
simples de combinatoire effective. 

Le travail de Leibniz l'a conduit ensuite à des modifi- 
cations profondes, sinon essentielles, des idées du De arte 
combinatoria. En particulier à distinguer de plus en plus 
nettement langue et caractéristique universelles. La se- 
conde seule vise un symbolisme d’allure mathématique. 
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La première s'oriente vers une analyse de type linguisti- 
que et logique des langues naturelles, afin d'en tirer les 
éléments d'une langue naturelle universelle et régulière, 
avec le souci d’une écriture qui lui corresponde, et des 
moyens de la formuler selon chaque {langue vivante exis- 
tant déjà. De ce point de vue, cette langue aurait l'avan- 
tage d’être plus réelle que conventionnelle, c’est-à-dire 
fondée sur l'utopie idéaliste d'éléments de pensée fonda- 
mentaux et communs à l'esprit humain quant à son ap- 
préhension directe des choses (d'où l'adjectif « réel » em- 
ployé ici par Leibniz). Celui-ci va donc se livrer surtout à 
des classifications (sens restreint du mot «combina- 
toire ») de signes linguistiques, pris davantage au niveau 
de leur signification qu'à celui de leur forme matérielle. 
Pour ce faire, il s’adonne à des études linguistiques très 
variées, tendant à dégager systématiquement une gram- 
maire rationnelle, études provisoirement appuyées sur le 
latin comme instrument d’analyse. Le souci de Leibniz 
est alors de généraliser, de régulariser, de simplifier, de 
compléter les formes grammaticales naturelles, de rendre 
visibles les structures de pensée et leurs combinaisons, 
de remonter à des caractères fondamentaux du langage, 
c'est-à-dire de mettre effectivement en œuvre un état d’es- 
prit combinatoire, même sans mathématisation poussée 
et sur un sujet dont la visée rationnelle est incertaine. 
De sorte qu'il s'éloigne à la fois d’un symbolisme arith- 
métique ou mathématique en direction de sa langue uni- 
verselle, et qu'il accentue en même temps le recours à la 
combinatoire comme outil de décomposition en éléments 
simples, de variation d'expressions et de combinaison de 
pensées. Ainsi la séparation langue/caractéristique est 
nette mais sans contradiction: la seconde devra être à la 
fois J’effet et la condition de la première : analyse de 
connaissances encyclopédiques et formation d'un symbo- 
lisme adéquat iront donc progressivement de front. 
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B. Les mathématiques 


Sans suivre les détails du projet leibnizien de consti- 
3 » 2 . o 
tution d'une caractéristique universelle, nous pouvons 


nous livrer à son sujet à quelques remarques utiles à 
notre étude : 


— des projets de ce genre ne sont pas uniquement leib- 
niziens, et il importe de bien distinguer ce qui tient à 
Leïbniz et ce qui tient à la mode : celle-ci était à fabriquer 
des langues universelles — non pas tant, comme l'avance 
Couturat, à cause du mouvement intellectuel de la Renais- 
sance, mais, plus profondément, parce qu'une société nou- 
velle se mettait en place et rêvait d’un instrument de 
communication correspondant à l’universalisation de 
l'économie qu’elle installait. Mais Leibniz ne s’en tient 
pas là, à une mode, même améliorée, il propose en outre 
un instrument mathématique nouveau ; 


— cet instrument, confondu avec un langage, déjà plus 
proche d'un symbolisme, a quelques analogies avec les 
aspects les plus féconds du formalisme moderne : il s’agit 
d’apercevoir des structures communes à plusieurs do- 
maines mathématiques d'apparences concrètes très dif- 
férentes, à condition d’abstraire certains traits touchant 
à leur fonctionnement. Tous les traits ne sont pas équi- 
valents, et Leïbniz a justement cherché les plus impor- 
tants du point de vue des opérations, des transformations 
conceptuelles. L'algorithme qu'il a fourni pour le calcul 
infinitésimal en est un exemple notable : il ne s’agit pas 
d'un formalisme méthodique visant à mieux exprimer 
l'acquis, mais d’un instrument nouveau de progrès, fondé 
en partie sur une analyse de l’acquis. Celle-ci présente 
même une importance fondamentale, puisqu'elle permet 
de découvrir ce qui a vraiment été moteur dans la produc- 
tion déductive antérieure. Et Leïbniz a sans doute rai- 
son, dans ses discussions avec Tschirnhaus, d’insister sur 
l'avantage d'un symbolisme nouveau pour les recherches, 
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symbolisme qui les favorise au lieu de les entraver, 
comme le croyait Tschirnhaus ; 


— toutefois ces mêmes échanges avec le mathématicien 
révèlent aussi l'obstacle philosophique que Leibniz s'est 
dressé contre lui-même. Et cela à propos de la combina- 
toire. 


Il a progressivement étendu la conception de la combi- 
natoire jusqu’à en faire la clé de tout l'édifice non seule- 
ment mathématique mais logique en général. Si les ma- 
thématiques sont la science des grandeurs, la combina- 
toire, elle, les domine en tant que science des formes et 
des formules. Ainsi elle dirige aussi bien l'arithmétique 
que l'algèbre ou la géométrie. Toute science étant de 
formulation, elle les gouverne toutes a priori, et tout dis- 
cours en même temps. Sur quels exemples s'appuie Leib- 
niz pour l'affirmer ? 

Il a mis sous le signe de la combinatoire des types de 
recherches très différents : tantôt des notions mathéma- 
tiques d'analyse combinatoire souvent assez simples, voire 
très simples, tantôt des principes généraux de combina- 
toire n’exigeant aucune formulation mathématique et 
connus bien avant l'analyse combinatoire proprement 
dite, tantôt un état d'esprit systématique d’allure combi- 
natoire, très fécond dans les recherches, tantôt une phi- 
losophie de l’ordre, de l'harmonie et de la périodicité, 
dont les effets scientifiques sont variables. 

En outre, Leibniz ne distingue pas trois processus pour- 
tant très différents : le résultat d’algèbre par exemple 
produit grâce à un concept de combinatoire, le résul- 
tat d'algèbre produit tout autrement mais dont on voit 
après coup qu'il est régi par la combinatoire, et le 
résultat de combinatoire produit grâce à d’autres 
secteurs des mathématiques. Plaçant tout finalement 
sous le signe de la combinatoire, Leibniz en vient 
nécessairement, du fait de ce dogmatisme, 1) à né- 
gliger d'expliquer les raisons, souvent très simples, 
pour lesquelles la combinatoire permet la théorisation de 
l'algèbre ou de l’arithmétique ou de telle partie d'un autre 
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secteur (en général il s’agit d'identité structurelle des 
opérations sans nombres, mais qui ne sont pas toujours 
à proprement parler combinatoires); 2) à omettre de dé- 
velopper la combinatoire elle-même, car pour y parvenir 
il aurait fallu la faire passer de la position de dominatrice 
à celle de dominée par rapport à d’autres secteurs qui au- 
raient travaillé sur elle; et, tout aussi grave, 3) à se heur- 
ter à l'échec de la combinatoire dans tous les cas où ses 
principes ne coïncident pas — ce qui arrive ! par exemple 
pour la non-périodicité des nombres transcendants — 
avec ceux d’un autre secteur déjà conçu ou à venir. Alors 
Leibniz tombe dans J'idéalisme le plus traditionnel : il 
arrête les mathématiques aux principes déjà acquis, et 
même en fait à certains seulement d’entre eux. 

Enfin l'ordre des conclusions philosophiques est loin 
de correspondre toujours à celui des recherches : ainsi, 
la caractéristique est-elle la cause du bond en avant du 
calcul infinitésimal, ou bien le bond prend-il justement la 
forme de cette caractéristique, mais du fait d’un progrès 
dans la conceptualisation et non dans le symbolisme ? De 
même pour les nombreux effets supposés de la combi- 
natoire. | 

Nous allons illustrer ces thèmes généraux par quelques 
exemples : 


__ Ja recherche de périodicité de x ou des nombres pre- 
miers, dans une recherche générale de périodicité: un 
échec; mais l'échec, comme bien d'autres dans la chroni- 
que des sciences, a permis un succès, une démonstration 
du théorème de Fermat ; 


__ ja constitution d’un symbolisme pour les coeffi- 
cients des équations (inspiré du symbolisme déjà prôné 
dans le De arte combinatoria pour les pensées) : numé- 
rotation des coefficients selon le rang de l'équation dans 
un système et la place du coefficient ; ce symbolisme a 
effectivement facilité, sinon permis, la démonstration 
d'une série de théorèmes importants; 


— règle générale et fondamentale pour l'élimination 
de n inconnues dans un système de n+1 équations; mais 
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Es ; + , + 2 
la règle ne s'appuie que sur des principes généraux de 
combinatoire : 


a+ bx-+cy=0 
dans { {+mx+ny=0 
p+gx+ry=0 


pour éliminer x et y, il suffit de combiner chaque groupe 
avec les deux groupes occupant une place différente dans 
les deux autres équations de Façon à obtenir dans chaque 
nouveau groupe le produit xy à éliminer (formule finale : 

amr—ang+bnp—blr+clqg—cmp=0; cf. la règle 
dite de Sarrus pour les déterminants d'ordre 3). On ne 
peut donc parler ici de combinatoire que dans un sens 
très faible, d’autant qu'elle est un effet du résultat et non 
un moyen de la démonstration‘; 


— cette loi va servir à Leibniz dans de multiples usa- 
ges, mais tous délimités par la théorie générale des équa- 
tions algébriques ou des opérations analytiques de même 
structure : 


1. résolution des systèmes d'équations linéaires du 1* de- 
gré avec autant de variables que d'équations, par élimi- 
nation de variables (règle dite plus tard « de Cramer »}, 


2. établissement de ia relation générale entre les coeffi- 
cients de systèmes de deux équations du 2° degré, 


3. produit ou division de plusieurs polynômes entiers ou 
de séries de puissances..; : 


— la constitution d'un nouveau symbolisme visant à 
abréger la notation des coefficients dans le cas d’une pro- 
lifération importante des facteurs : ainsi il suffit de noter 
la forme du coefficient, ar ou a—1b ou a—2b2 ... ou 
æbc...(n—1) ou abcd...n; ce symbolisme est encore 


appuyé sur un principe très général de combinatoire des 
coefficients : 


5. Plus exactement, fa démonstration est guidée par une idée de combina- 
toire (faire apparaître xy dans tous les groupes), maïs effectuée sans combi- 
natoire (égaler les produits des extrêmes et des moyens dans les proportions 
obtenues à partir des équations). È 
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_— toutes ces recherches, et d’autres dont il est peu 
utile ici de suivre les détails, amènent Leïbniz à s'émer- 
veiller très souvent de l'harmonie, des symétries, des pé- 
riodicités, de l’ordre. qui règnent partout (?) dans les 
mathématiques et dont la combinatoire n'est que l'ex- 
pression. D'où l'idée de proposer des tables générales 
pour résoudre les équations, tables fondées sur quelques 
constatations, en particulier la possibilité de ramener 
toutes les équations à des formes symétriques ‘(où la 
somme des degrés des coefficients est constante), grâce 
à la relation générale entre coefficients et racines d'une 
équation (fonctions symétriques élémentaires des ra- 
cines); 


_— ces recherches vont culminer dans quelques direc- 
tions qui donneront à Leibniz le sentiment d'un triomphe 
de la combinatoire : 


1. il reprend l'expression déjà connue depuis longtemps 
des coefficients du binôme en fonction des combinaisons, 
létend aux polynômes et démontre, toujours en termes 
de combinaisons, une formule permettant d'obtenir la va- 
leur d'un coefficient donné d'un développement de ce 
genre‘. À ce sujet, Leibniz a sans doute raison d'affirmer 
contre Tschirnhaus que la combinatoire se passe de quan- 
tités là où l'algèbre en requiert, et que la première est 
donc plus indéterminée, partant plus universelle; mais il 
oublie qu'il appartient par nature aux mathématiques 
qu'un de leurs secteurs travaille sur d'autres et récipro- 
quement : la combinatoire a bien aussi ses effets les plus 
riches dans le travail intra-mathématique, mais le dogma- 
tisme idéaliste est flagrant à soutenir qu'elle joue par- 
tout et toujours le rôle dominant de théorie formelle. 
L'exemple fourni par Couturat en faveur de la thèse leib- 
nizienne (la théorie des groupes de Galois dominée par 
celle des substitutions) ne vaut guère mieux : même si 
elle a joué historiquement un rôle en partie moteur, la 


6. Formule découverte d'autre part grâce aux recherches des frères Ber- 
noulli; cf. par exémple l'Art de conijecturer, IE, 8, in finem. 
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combinatoire ne gouverne pas toute la richesse des re- 
cherches sur les groupes et n'est pas plus l’origine obli- 
gatoire de tout exposé sur les groupes qu'elle ne le serait 
a priori de tout exposé mathématique ; 


2. Leibniz découvre enfin avec Jean Bernoulli (frère de. 


Jacques) l'équivalence du développement d'une puissance 
d'un polynôme et de la différentielle d’un produit de fac- 
teurs : c'est à leur avis un pont « mystérieux » entre l’al- 
gèbre et l'analyse, et placé précisément sous le signe de 
la combinatoire. Or ce « mystère», comme toutes les 
« harmonies » qui précèdent, tient en fait non pas à une 
suprématie de la combinatoire sur toutes les mathéma- 
tiques, mais aux identités structurelles entre des opéra- 
tions d’algèbre, d’arithmétique et d'analyse: autrement 
dit la suprématie est à ces structures communes beau- 
coup plus qu'à la combinatoire elle-même. I} faut d'ail- 
leurs distinguer le principe du rapprochement entre 
combinatoire, algèbre et analyse (qui n’est pas vraiment 
mystérieux) et celui de la démonstration générale l'éta- 
blissant, qui peut offrir une difficulté. 


Il en va de même pour l’ensemble de ces travaux : con- 
entrés sur des questions d’algèbre abstraite, ils rencon- 
trent à tout moment une distribution combinatoire du 
genre de celle des coefficients du binôme; les démonstra- 
tions générales établissant rationnellement les rapports 
entre combinatoire et algèbre ne sont pas toujours im- 
médiates, mais, quelle que soit leur difficulté, 1) elles ap- 
partiennent en définitive autant à l'algèbre abstraite qu’à 
une combinatoire sectorielle qu'elles ne font pas forcé- 
ment progresser, 2) elles ne signalent pas un niveau d’abs- 
traction qui domine a priori les mathématiques (comme 
une caractéristique universelle gouvernant a priori les 
recherches), mais ne sont elles-mêmes obtenues et diri- 
gées vers cette position de clé de voûte de l'édifice et des 
recherches qu'après le travail habituel des secteurs ma- 
thématiques les uns sur les autres (où combinatoire et 
algèbre ne sont pas à tout coup en position de supério- 
rité), 3) l'impression de mystère ne vient que de la fixité 
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métaphysique qu'on leur attribue, et qui peut aller jus- 
qu'à empêcher qu'on les développe pour elles-mêmes 
comme objet d'étude (et non comme instrument), 4) le 
secteur dominant d’abstraction auquel elles participent 
n’est universel que si une période de l’histoire des mathé- 
matiques, dans les conditions expérimentales indiquées, 
l'a posé comme tel. Le 

Au fond Leibniz confond ici, sous le nom de combins- 
toire, un état d'esprit systématique pour les recherches, 
en effet fondamental, des théorèmes particuliers de 
combinatoire, des rapprochements précis et « logiques » 
entre secteurs différents au premier abord, et les innova- 
tions qui peuvent en suivre, et enfin une vague philosophie 
des mathématiques en général, dont toutes les vertus 
sont rassemblées sous le mot magique « combinatoire ». 
Qu'on juge ainsi de l’aide que peut apporter au chercheur 


une philosophie de la recherche qui affirme, à propos de 
F1 


l'expression de —, qu'elle découle d’un « dénombrement 


de quantité de métamorphoses. essayées par une combi- 
naison très aisée » ! 

On voit donc chez Leibniz une indétermination prodi- 
gieuse dans la multiplicité des emplois du mot « combi- 
natoire ». Il a certes puissamment contribué à dégager 
l’idée de procédures systématiques de recherches, décou- 
verte par Pascal grâce à la combinatoire (et réciproque- 
ment); de ce point de vue, il faut clairement distinguer, 
comme nous l'avons signalé dans « L'Avant-scène philo- 
sophique », B, 1) la méthode cartésienne et les procédu- 
res de recherche de Pascal et de Leïbniz, 2) l'aspect li- 
néaire de la méthode et l'aspect tabulaire (à entrées mul- 
tiples) du système (distinction qu'ignore par exemple 
Couturat). Mais Leibniz a engagé cette idée sur une voie 
formaliste, et a presque divinisé [a combinatoire; un 
exemple en est frappant : pour découvrir des théorèmes 
nouveaux, il proposait de combiner systématiquement 
entre eux, selon divers procédés — parfois bien sûr 
concluants ! —, des théorèmes anciens, à l’imprévu, pour 
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trouver le nouveau au fond du hasard. Cet aveuglement 
de principe devant les discontinuités, les bonds en avant 
de l’histoire des sciences se double d'un formalisme qui 
annonce celui que stigmatise Cavaillès dans Sur la logi- 
que et la théorie de la science (p. 35): à propos juste- 
ment des logicistes comme Carnap (d'où vient le regain 
d'admiration pour Leibniz au xx° siècle) qui voulaient in- 
diquer grâce à une « syntaxe générale » « les chemins par 
avance prévus, où devait s'engager la science posté- 
rieure », et qui « sont restés déserts », Cavaillès condamne 
cette « méconnaissance de l'essentiel de l’enchaînement 
formel » des niveaux mathématiques les uns par rapport 
aux autres, c'est-à-dire de l'aspect expérimental de cette 
science et de l'allure forcément duelle de son progrès 
qui ne peut donc se réduire au pur développement d'une 
langue. Nous pouvons reprendre la même critique contre 
Leibniz. 

On comprend ainsi pourquoi il a non seulement utilisé 
ce mot « combinatoire » tout au long de sa vie, mais aussi 
pourquoi, à deux reprises et tard encore (en particu- 
lier en 1680), il a voulu réécrire le De arte combinatoria 
qui contenait les germes de son œuvre. 

La conscience qu'il a eue de la prépondérance de la 
combinatoire s'appuie sur la confusion de plusieurs argu- 
ments : le succès des recherches qu’elle a effectivement 
favorisées, la supériorité de l'algorithme infinitésimal leib- 
nizien, assimilé à une forme de la caractéristique univer- 
selle, sur l'algèbre cartésienne, une doctrine formaliste et 
idéaliste de la recherche, et une doctrine quasi religieuse 
de la langue universelle. D'où les plans de 1680, où sous 
le nom de combinatoire entraient des chapitres très exté- 
rieurs à l’analyse combinatoire stricte, et la modestie des 
productions leïbniziennes dans ce domaine particulier 
Justement non pris comme thème de travail. 
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E, Les probabilités 


À l'inverse, il faut en conclusion indiquer la place que 
Leibniz a faite au calcul des probabilités du point de vue 
de l'expérimentation scientifique — où il annonce des 
idées philosophiques très fortes — et des applications de 
ce calcul en dehors des mathématiques, où il ouvre la 
voie à la quatrième partie de l'ouvrage de Jacques Ber- 
noulli. 

Leibniz compare les processus scientifiques des mathé- 
matiques et d'une science expérimentale comme la physi- 
que. La première, à son avis, progresse directement à 
partir de ses axiomes ou de ses acquisitions antérieures 
par déduction vers des buts nouveaux. En fait, outre que 
la géométrie traditionnelle utilise aussi la démarche in- 
verse, il n’est pas sûr du tout que les mathématiques en 
général ne procèdent pas aussi dans cet ordre, c'est-à-dire 
à partir de situations symboliques repérées en un lieu et 
qu’on cherche à intégrer aux théories déjà constituées. 
Dans tous les cas, les sciences expérimentales, y compris 
peut-être les mathématiques, sont confrontées au problè- 
me suivant : comment être certain que l'hypothèse dé- 
couverte pour rendre compte du phénomène observé est 
bien théorique, c'est-à-dire 1) la seule, 2) efficace pour 
expliquer d'autres phénomènes de la même veine mais 
non observés et du reste non observables dans leur tota- 
lité, du fait de leur infinité ? 

Leibniz est sans doute un des premiers à avoir non 
seulement posé aussi clairement la question, maïs sur- 
tout à lui avoir apporté une réponse qui écarte le thème 
traditionnel de l'induction et utilise la notion de proba- 
bilité. 

En effet il énumère les critères qui rendent une hypo- 
thèse plus probable qu'une autre; et parmi eux il retient 
la puissance qu’a l’hypothèse d'expliquer d'autres phéno- 
mènes que ceux de l'observation, voire de provoquer de 
nouvelles expériences (cf. à ce propos Le Passage au ma- 
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térialisme). C'est à partir de là qu’il fait la liaison avec 
le calcul des probabilités — liaison assurée par le biais 
de la recherche d’une clé pour un message codé {la clé 
la meilleure en traduisant davantage d'énoncés). En outre 
Leibniz évite la forme traditionnelle de l’idéalisme : la 
vérité n'est pas tant l’image du réel qu'une pensée dont 
les rapports sont harmonieusement réglés avec lui; or les 
symbolismes scientifiques sont toujours multiples à pou- 
voir jouer le rôle d’harmonique du réel, de sorte que la 
meilleure qualité (simplicité, puissance explicatrice) de 
l'un d'eux n'exclut pas les autres — savoir si cette doc- 
trine échappe à lidéalisme ou si au contraire elle suppose 
un type d'harmonie organique entre la pensée, le symbo- 
lisme et le réel, au profit du spiritualisme et de l’empi- 
risme des théories toujours multiples, n’est pas ici notre 
objet, quoique le spiritualisme général de la langue uni- 
verselle nous paraïisse manifeste, 

La caractéristique universelle doit, elle, jouer le rôle, 
incertain en fait s’il est vrai que toute science est expéri- 
mentale, de la déduction directe des effets (on ose à peine 
dire qu'il faut les vérifier ensuite, puisque l'expérience 
doit, d’après Leïbniz, être économisée): elle fournit, 
comme nous l'avons déjà indiqué, un cadre formel où 
découvrir a priori des nouveautés. C'est la procédure 
(idéaliste) de la recherche. 

Mais l’art d'inventer suppose, du côté des sciences ex- 
périmentales, l'appel au calcul des probabilités pour éva- 
luer la certitude des hypothèses causales. 11 s’agit en fait 
là d’un usage inverse du calcul des probabilités, que nous 
avons évoqué à propos de la statistique : estimer la pro- 
babilité des causes à partir des effets, c’est-à-dire, préci- 
sément, révoquer le hasard. 

À partir de là, Leibniz est sûrement, après beaucoup 
d’hésitations, un des premiers à ouvrir la voie aux utili- 
sations statistiques des probabilités dans les domaines 
sociaux, démographiques surtout. Il a eu d'importantes 
discussions avec Jacques Bernoulli à ce sujet, et l’on peut 
estimer que celui-ci a beaucoup apporté à Leibniz, en par- 
ticulier la loi des grands nombres, dont nous avons signalé 


136 


leibniz 


l'importance philosophique. Nous verrons en retour l'in- 
fluence sur Bernoulli, et par son intermédiaire sur toute 
la période qui suit, des soucis probabilitaires de Leibniz. 
Celui-ci tenait aux applications les plus diverses de ce 
calcul, et plus exactement de cette manière régressive de 
raisonner : applications techniques, morales et sociales 
(ainsi les principes moraux devaient ressembler à des hy- 
pothèses rendues probables par l'expérience, et non à des 
dogmes a priori). 

Leibniz estime même devoir étendre cette procédure à 
tous les problèmes pratiques. Mais la question varie alors 
un peu : il est difficile de tirer par les probabilités des 
conclusions intéressantes quand les expériences sont trop 
petites, trop nombreuses et trop rapprochées à la fois. 
D'où l’idée, conjonction historique prévisible, d'utiliser 
le calcul infinitésimal pour déterminer les expériences 
dont tenir compte et dans quelle mesure. On voit ici naf- 
tre un des grands thèmes chers à Laplace : la liaison des 
probabilités et de l'analyse, et cela à propos d'un peu 
tout et n'importe quoi, et en fonction non pas de la vé- 
rité, mais des buts idéologiques les plus divers. 
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VI. Jacques Bernoulli 


Le traité de Jacques Bernoulli, l'Art de conjecturer, se 
présente, par rapport aux divers traités antérieurs, 
comme un monument mathématique de plus grande im- 
portance. Monument par ses dimensions d’abord (238 pa- 
ges in-8° pour la première édition en latin). Monument 
par ses ambitions : reprise critique du traité de Huygens, 
doctrine systématique sur les permutations et les combi- 
naisons, applications nombreuses aux problèmes de jeux et 
extension aux questions sociales. Monument par ses résul- 
tats essentiels, ne serait-ce que la fameuse loi des grands 
nombres. Monument par son organisation générale très 
cohérente, qui converge précisément vers cette quatrième 
partie dès les remarques sur Huygens de la première. 
Monument enfin par la qualité des raisonnements utili- 
sés, qu'il s'agisse de méthodes déjà éprouvées, de procé- 
dures nouvelles de recherche ou de présentation ordonnée 
des résultats. Et tout cela pour un traité inachevé, puis- 
que Bernoulli est mort avant la fin de son travail. 

La postérité mathématique l'a jugé comme un tel mo- 
nument, et jusqu’à aujourd’hui où hommage lui est rendu 
dans nombre de manuels scolaires. La famille de Ber- 
noulli elle-même, célèbre pour ses aptitudes mathémati- 
ques, s’est trouvée impressionnée par le travail inter- 
rompu et n’a d'abord pas osé s'y mesurer. 

Il est d'autant plus frappant qu’il n'existe en France par 
exemple aucune traduction d'ensemble du traité. La pre- 
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mière partie, sur Huygens, a été traduite en 1801; le tra- 
ducteur proposait en préface de livrer la suite, déjà faite, 
au public si l'accueil était favorable. Cela n'a pas été le 
cas. La seconde partie a été traduite en anglais en 1795, 
avec commentaires et ajouts mêlés. Quant à la dernière, 
qui comporte en particulier la démonstration du fameux 
théorème, elle est encore en latin — malgré les nombreu- 
ses allusions que font les manuels à sa difficulté et à sa 
complication. 

Pourquoi faire mention de ce point d'édition ? 

Parce que la conduite des mathématiciens vis-à-vis de 
ce traité est typique de deux aspects distincts du travail 
mathématique en général. L'un, déjà souvent signalé, est 
la négation de l'histoire antérieure au profit de vérités 
actuelles; maïs l’autre, plus subtil, éclaire le premier d’un 
jour différent : les recherches mathématiques ne progres- 
sent pas seulement par rapport aux doctrines antérieures, 
elles se font sur elles, c’est-à-dire qu’elles se les intègrent 
en les transformant. Ainsi l’histoire du traité de Bernoulli 
est caractéristique : il édite lui-même Huygens mais en 
le modifiant, et cela constitue l'armature de son propre 
traité. En Angleterre on édite la seconde partie, dont on 
double en fait le volume, en France on réédite Huygens 
sous le nom de Bernoulli, avec une augmentation nou- 
velle, et aujourd’hui on cite le théorème de Bernoulli, 
mais avec une formulation et surtout une démonstration 
qui n'appartiennent pas du tout à son auteur. 


Comment allons-nous disposer notre commentaire sur 
ce traité ? | 


Nous ne chercherons pas à le résumer, maïs, tout en 


indiquant les principaux grands résultats qu’il acquiert, 
à montrer : 1) les moyens des modifications, des transfor- 
mations, des progrès qu'opère Bernoulli par rapport à 
Pascal, Huygens ou Leiïbniz. À cet effet nous possédons 
en particulier la précieuse première partie sur Huygens 
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et des remarques notables sur Pascal; 2) les procédures 
de recherches propres à Bernoulli lui-même, et qui don- 
nent corps ici comme pour Pascal à l’idée d'un travail 
expérimental en mathématiques; 3) les conditions de la 
production d'un grand théorème qui a ouvert les mathé- 
matiques à des applications sociales très diverses. 


À. Remarques sur le traité de Huygens 


La première partie du traité de Bernoulli offre un in- 
térêt considérable pour l’histoire des mathématiques : le 
travail habituel d'un mathématicien sur les acquisitions 
de mathématiciens antérieurs est ici rédigé et publié. La 
comparaison des deux textes, celui de Huygens et celui de 
Bernoulli, peut donc être faite paragraphe à paragraphe. 
Les transformations sont ainsi plus manifestes. 

Les remarques de Bernoulli sont de plusieurs sortes. 
D'assez nombreuses apportent des modifications aux pro- 
positions de Huygens; le plus souvent il s’agit de simpli- 
fications ou de généralisations. Mais celles-ci ne sont pas 
obtenues par enchantement; elles tiennent à des rappro- 
chements systématiques entre des théorèmes ou même 
des secteurs divers des mathématiques, ou à des insis- 
tances particulières sur telle acquisition — c'est-à-dire 
d’une facon ou d'une autre à des méthodes ou des procé- 
dures nouvelles, plusieurs fois thématisées comme telles 
par Bernoulli, et qui vont lui permettre dès la première 
partie des ajouts notables. Ces méthodes ne touchent du 
reste pas seulement à la production immédiate des résul- 
tats, elles jouent aussi dans l’organisation générale de la 
problématique et de la présentation du traité. 

Nous ne suivrons pas tous les détails correspondants 
à ces divers aspects; nous tenterons seulement de don- 
ner les quelques illustrations les plus importantes pour 
chacun d’entre eux. 
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Les modifications apportées par Bernoulli aux propo- 
sitions de Huygens consistent très souvent en démons- 
trations différentes pour des résultats identiques. Ces dé- 
monstrations nouvelles sont à peu près toujours plus 
rapides et plus simples, souvent plus générales. 


La simplification touche parfois à un point fondamen- 
tal (axiome et proposition 1) : Bernoulli substitue à celle 
de Huygens l’hypothèse selon laquelle « chacun doit at- 
tendre ou est supposé attendre ce qu'il obtiendra infail- 
liblement »; et la démonstration de la première proposi- 
tion paraît suivre aussitôt (à deux joueurs, nous atten- 
dons forcément ensemble a+b, et EE nous sommes 

a+ 

à égalité de chances, chacun attend =}. La substitu- 
- 2 
tion de Bernoulli, qui ne semble d'abord pas très convain- 
cante, ést en fait intéressante en ce qu'elle retient d’em- 
blée comme principe fondamental l'égalité des chances 
provoquées par le hasard; Bernoulli n'est déjà plus pré- 
occupé par la quantification de l'attente, mais par les 
conditions auxquelles une situation peut relever des pro- 
babilités. Ainsi la morale (équité chez Huygens} disparaît 
au profit des mathématiques (égalité chez Bernoulli). 
Peu importe donc la démonstration de Huygens, il suffit 
de poser en axiome un de ses résultats. Enfin le défaut 
apparent de l'énoncé (« ce qu'il obtiendra infaillible- 
ment », alors que le joueur n’a aucune raison de l’obte- 
nir en pratique) prouve que Bernoulli se place tout de 
suite sur le terrain abstrait d’une véritable situation pro- 
babilitaire, celui d’ensembles d'éléments, supposés ou 
réels, mais réglés comme ensembles et non comme indi- 
vidualités. 


À plusieurs reprises ensuite Bernoulli utilise le même 


genre de méthode pour simplifier les raisonnements de 
Huygens (propositions 2 et 3 par exemple}; elle consiste 
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donc à partir non pas de situations individuelles (tel 
joueur dans telles circonstances avec tel autre), mais 
d'une vue immédiate des probabilités totales de gain pour 
tous les joueurs, et de l'appliquer ensuite à chacun selon 
le principe d'égalité. 

Mais toutes les simplifications n'opèrent pas exacte- 
ment de la même manière, Ainsi pour la proposition 11, 
la simplification vient d’une généralisation du problème; 
et celle-ci consiste 1} en sa position avec les lettres, 2) en 
l'énonciation la plus abstraite possible de ses conditions 
et 3) en l'écriture systématique de résultats empiriques 
pour rendre visible un ordre (par exemple celui des coef- 
ficients du binôme, ou une progression...) Bernoulli sem- 
ble alors raisonner inductivement et tirer la loi générale 
de la considération d'exemples particuliers disposés à la 
vue. En fait son raisonnement n’est jamais inductif pour 
sa partie démonstrative !, mais sa procédure de recher- 
che, elle, est bien de ce type : varier les énonciations d'une 
même situation, faire jouer les rapprochements entre si- 
tuations visées et résultats antérieurs acquis dans les en- 
droits les plus divers, et susciter ainsi l’idée des lois. 

D'une manière générale Bernoulli cherche à gagner du 
temps sur Huygens, en commençant par la situation la 
plus complète sans passer par les intermédiaires (propo- 
sitions 11 et 13). Ainsi pour la proposition 13, on peut 
trouver directement la valeur de ma chance sur la mise 
globale dans le cas où plus de deux possibilités sont envi- 
sageables sans passer par chacune d'elles. Bernoulli avait 
déjà généralisé la proposition 3 à plus de deux types de 
cas, comme toutes les propositions à plus de deux 
joueurs. Pour ce faire il doit déterminer en quoi le nom- 
bre de joueurs importe : peut-on les regrouper par types ? 
Comment réunir alors leurs chances ? Les remarques sur 
les propositions 11 et 14 sont notables à cet égard: le 
nombre des joueurs fait varier l'avantage des derniers 


1. Certaines démonstrations de Bernoulli ressemblent à des inductions ilé- 
gitimes (car il dit lui-même ne guère aimer l'induction légitime ou récurrence), 
mais c’est tantôt qu'on cherche un raisonnement convaincant à la place d’une 
démonstration réglée, tantôt qu’il n'y a simplement pas de démonstration. 
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quand la priorité du succès donne un gain; mais on peut 
très bien disposer selon une série les avantages d’une 
infinité de joueurs engagés à des conditions qui dépen- 
dent de l’ordre du jeu, et regrouper ensuite selon quel- 
ques types cette infinité par sommations de séries. 

On aperçoit alors que la méthode de Bernoulli doit as- 
socier constamment la généralisation et la particulari- 
sation : car c'est à force de distinguer des conditions par- 
ticulières (par exemple le gain zéro, in prop. 2 et 11, le 
statu quo, in prop. 3... des conditions étrangères au gain, 
in prop. 13, une mise à laquelle tous ont globalement 
part, in prop. 4...) que la généralisation est possible. En 
effet une généralisation ne consiste pas à appauvrir des 
conditions, mais à varier les regroupements de conditions 
au contraire davantage particularisées. 

L'exemple le plus frappant de ce double travail de sim- 
plification et de généralisation est fourni à propos des 
dés. Il s’agit de trouver en général, c'est-à-dire par une 
formule, en combien de coups on peut obtenir chacun 
des totaux de points possibles avec un nombre donné de 
dés. Bernoulli cherche d'abord à en faire apparaître le 
principe par une « méthode de calcul excessivement en- 
nuyeuse et prolixe » sur un exemple numérique. Puis il 
propose une méthode générale et simple, tirée de la 
considération du tableau particulier (« il suffira de 
consulter la table [..] qui démontre aux veux [..1 ») et 
justifiée ensuite par un raisonnement très simple (« la 
raison de cette construction est facile à apercevoir [...]»): 
ajouter à la série des points obtenus avec n dés cinq fois 
la même série pour avoir les points obtenus avec n+1 
dés, mais décaler chaque ligne d’une unité vers la droite, 
puisque chaque total de la série se trouve augmenté suc- 
cessivement de chaque face du dé nouveau. 


Li 
Bernoulli cherche lui-même à dégager les principaux 
enseignements méthodologiques et épistémologiques de 


ce travail. Il les divise en deux parties : les méthodes et 
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les procédures importantes ici d’une part, les leçons plus 
générales sur la recherche combinatoire ou mathémati- 
que d’autre part. 

Certaines remarques apparaissent d’elles-mêmes à la 
lecture : l'importance de la proposition 3 de Huygens sur 
l'espérance mathématique, reconnue encore aujourd’hui. 
Ou bien l'utilité des interversions systématiques de points 
de vue sur un problème, par exemple des joueurs ici, pour 
la commodité des calculs. Et l'avantage plus général à 
varier les énonciations d'une même situation, d'un même 
problème, d'une même solution, Ainsi, à la fin de la pro- 
position 11, Bernoulli fait apparaître des problèmes nou- 
veaux à partir de solutions antérieures, et cela à deux 
fins également utiles : trouver des formulations plus gé- 
nérales à l'issue de problèmes même singuliers ou trou- 
ver des problèmes plus généraux par des formulations 
même singulières. Ou bien enfin l'intérêt des exceptions 
parfois les plus bizarres pour manifester soit une géné- 
ralisation, soit une leçon. 

D'autres enseignements viennent d’une attention à la 
pratique du travail de Bernoulli : ainsi de la dualité des 
processus de découverte et de démonstration. Il ne s'agit 
plus tant, comme chez Descartes, d'opposer l'analyse et 
la synthèse, que de distinguer le moment de la recherche 
du résultat de celui de sa démonstration. Or, pour la re- 
cherche Bernoulli fournit toutes sortes d'indications : at- 
tention visuelle aux tableaux, aux graphiques, ordonnan- 
cement systématique des exemples, appel réglé aux acqui- 
sitions antérieures et extérieures. 

Ces procédures caractérisent l’œuvre de Bernoulli par 
différence avec celle de Huygens; on y voit un travail 
intra-mathématique conscient et systématique, qui donne 
les effets les plus variés. Ainsi du rapprochement entre 
structures probabilitaire et arithmétique (proposition 3), 
de l'emploi fréquent des coefficients du binôme (par 
exemple proposition 12), des solutions graphiques (pro- 
position 12), des logarithmes (propositions 11 et 12). Ber- 
noulli est conduit à distinguer, comme personne ne l'avait 
fait clairement avant lui, les problèmes mathématiques 
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de probabilités, à expressions arithmétiques ou algébri- 
ques, et les problèmes particuliers de combinatoire, à 
expressions propres. Et du même coup à faire jouer la 
combinatoire (de la seconde partie du traité) sur les pro- 
babilités de la première (proposition 12) et à donner des 
formulations où les deux expressions sont liées (proposi- 
tion 12 in finem). 

Enfin, et d'une manière plus générale, Bernoulli tire 
deux conclusions de ce premier livre. L'une est un re- 
gard sur le travail effectué et concerne l'analyse algébri- 
que. L'autre une indication déjà pour le travail à venir. 


La première (proposition 14) revient sur la distinction 
entre analyse algébrique et synthèse à propos du traité 
de Huygens. Bernoulli constate que pour la plupart des 
propositions Huygens a adopté une démarche synthéti- 
que (au sens cartésien), mais que pour la dernière il a été 
contraint à une expression algébrique. Pourquoi ? Au lieu 
de s'en tenir à la définition cartésienne, Bernoulli note, 
sur exemple, que l'analyse algébrique est la méthode qui 
convient pour poser, et éventuellement résoudre, des pro- 

blèmes où des inconnues se trouvent dépendre les unes 
des autres — c'est-à-dire pour briser des apparences de 
cercles vicieux. 


La seconde (propositions 4, 7, 10 et 11) reprend des 
remarques de Huygens et de Pascal, au sujet du cheva- 
lier de Méré?. Elle conseille de se méfier des raisonne- 
ments de bon sens, qui peuvent conduire à des sophismes 
(proposition 10) ou à des résultats faux : « le calcul mon- 
tre les choses autrement qu’elles n'étaient au premier 
abord » à un « homme d'un grand bon sens ». Ainsi ne 
faut-il pas raisonner au nom de principes généraux, 
comme celui des proportions constantes entre éléments 
occupant des situations identiques, mais non identiques 


2. Méré croyait que la chance supérieure à — d’avoir six en quatre coups 
d’un dé entraînait la même chance d’avoir deux six en vingt-quatre coups de 
4 24 


deux dés (car — = —}). Ce qui est faux. 
6 36 
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eux-mêmes: il faut « se tenir en garde contre les analo- 
gies », contre les modèles qu'on tire d’une ressemblance 
superficielle. 


En quoi cet avertissement fondamental annonce-t-il 
l'ensemble du traité ? 

En ce qu'il introduit aussi une méfiance quant à l’ana- 
logie entre le symbolisme des jeux et les situations réelles. 


L'aboutissement du traité, en particulier grâce au fa- 
meux théorème du livre 4, concerne l'application des ré- 
sultats du calcul des probabilités au monde réel qui nous 
entoure. Bernoulli est sur ce point le continuateur systé- 
matique de Leïbniz et le précurseur de Laplace. Toute- 
fois, pour y parvenir, des questions essentielles doivent 
être posées, et non seulement des jalons pour une dé- 
monstration mathématique de la loi des grands nom- 
bres. Il faut en effet savoir à quelles conditions une si- 
tuation abstraite relève du calcul des probabilités, pour 
pouvoir estimer dans quelle mesure on peut les appli- 
quer à des situations concrètes. Or ce souci apparaît dès 
le premier livre de l’Art de conjecturer. Bernoulli est très 
sensible aux conditions d'isolement, d'uniformité, d’ap- 
partenance à un ensemble, d'indépendance des causes. 
Mais, dès la proposition 4, il tente de considérer comme 
situation non seulement le cas symbolique des jeux, où 
une somme d'argent peut être divisée, mais des situations 
sociales diverses (« un prix quelconque, une palme, une 
victoire, l’état ou la condition d’une personne, un office 
public, un ouvrage entrepris, la vie ou la mort »), indi- 
visibles et indépendantes des jeux — les effets mathé- 
matiques en sont alors un peu modifiés, puisque chacun 
peut prétendre à une part de tout mais sans partage. À 
plusieurs autres reprises, Bernoulli associe des conditions 
étrangères au simple gain financier, pour habituer à ou- 
vrir la perspective. 


Comment est-il donc parvenu à l’idée de ce théorème ? 


Leibniz lui avait sans doute donné l'exemple. Mais Ber- 
noulli l'a suivi en rectifiant ses erreurs (sur la contin- 
gence des phénomènes empiriques par rapport à toute loi) 
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et lui a fait connaître le théorème en question. Autrement 
dit c'est lui le véritable initiateur. Nous verrons mieux 
comment à propos du livre 4. Mais nous apercevons dès 
maintenant : 


— le souci d'élargir les situations de jeux au domaine 
social entier, 


— une méfiance justifiée vis-à-vis des rapprochements 
par des analogies imprécises entre des situations diverses, 


— quelques jalons mathématiques, comme la règle gé- 
nérale donnée à la fin de la proposition 12 et utilisée pour 
la démonstration du livre 4. 


Il est toutefois visible que manque au niveau du livre 1 
une indication, qui ne sera d’ailleurs que vaguement don- 
née au livre 4 (et prêtera du même coup à toutes sortes 
de confusions après Bernoulli} : en dehors dé situations 
très particulières, et toujours à préciser et à expliquer, 
les probabilités peuvent s'appliquer à peu près à la réalité 
lorsque l'infinité d'une suite d'éléments tend à gommer 
les différences interindividuelles. Cette indication ne 
sera pas clairement fournie, car Bernoulli omettra de 
dire que l’inaccessibilité de l'infini, le degré d’imprécision 
de la probabilité, ne tiennent pas à un indéterminisme 
réel, mais sont d’autres noms pour l'indépendance de la 
réalité vis-à-vis des probabilités. 


L'ensemble de remarques éparses sur les combinaisons, 
par différence avec les probabilités, conduit naturelle- 
ment à la deuxième partie de l'Art de conjecturer, consa- 
crée à la « Doctrine des permutations et des combinai- 
Sons ». 
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B. La doctrine de Bernoulli sur les combinaisons 


Cette deuxième partie est un traité systématique des 
combinaisons, où est présentée une masse importante de 
résultats, anciens et nouveaux. Notre objet n'est pas d'en 
suivre tous les détails, mais d'indiquer les grandes lignes 
de son organisation, les principaux résultats obtenus et 
les procédures de recherche les plus décisives. 


Le texte commence par une déclaration triomphante 
sur la part des combinaisons dans l’harmonieuse beauté 
de l’univers, l'utilité de leur analyse pour favoriser la 
prudence humaine, et d'ailleurs marquer ses limites, l'im- 
périalisme de la combinatoire sur toutes les sciences paos- 
sibles. On reconnaît là le type de doctrine que Leibniz 
venait d'engager; le tournant est pris par rapport à Pas- 
cal (et Huygens) : il ne s’agit plus de noter l'avantage de 
la combinatoire dans les recherches mathématiques, mais 
d'en faire, ce qui est bien différent, la partie dominante 
de tous les développements rationnels méthodiques. 

La préface annonce enfin que l'originalité principale 
du traité réside dans son exposé à propos des nombres 
figurés. 


Le traité est d’abord important parce qu'il est tout sim- 
plement le premier traité systématique de combinatoire. 
On y trouve dans un ordre très clair les notions princi- 
pales, avec démonstrations, exemples et cas particuliers : 
permutations, permutations avec répétitions, somme de 
combinaisons, combinaisons avec un exposant donné, com- 
binaisons avec répétitions, somme de combinaisons avec 
répétitions, arrangements, somme d’arrangements, arran- 
gements avec répétitions. Des cas particuliers essentiels 
sont considérés : ainsi des combinaisons d’exposant zéro. 
Des applications diverses sont envisagées, comme la nu- 
mération décimale ou les mots formés avec les lettres de 
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l'alphabet (la parenté avec Leibniz est ici manifeste mais 
non poussée). Les principaux problèmes proposés, ou 
traités, sont enfin classés par genres et en fonction de 
leur utilité dans les recherches, pour empêcher une pro- 
lifération génante. 

La méthode la plus fréquente de découverte consiste à 
suggérer une loi par disposition d'exemples progressive- 
ment ordonnés, et parfois l'invention se passe de démons- 
tration. Quant aux démonstrations, elles emploient une 
méthode analytico-synthétique éprouvée (développer les 
données en vue des conclusions visées, et les conclusions 
en vue des données, de sorte que la jonction aït le plus 
de chances de s'opérer; l'exemple pédagogiquement le 
plus frappant est celui du lemme du chapitre 3, qui rem- 
place au dernier moment plusieurs lemmes précédents, 
ainsi devenus inutiles). | 

Mais le livre est surtout remarquable pour trois rai- 
sons : la liaison des combinaisons et du triangle arith- 


P 
métique (avec la démonstration de € ), l’utilisation des 
n 


combinaisons pour les problèmes de divisibilité et leur 
mise en rapport avec les puissances d’un polynôme. Trois 
exemples des fruits du travail expérimental en mathé- 
matiques, par différence avec les mathématiques conçues 
comme simple développement linéaire, mécanique ou 
tâtonnant, de formules. 


1. La référence au triangle arithmétique vient par un 
biais tout à fait distinct de celui de Pascal. Du reste Ber- 
noulli ignore le travail de Pascal à ce sujet. 


Pascal proposait soit le triangle sans faire usage des 
combinaisons, soit la mise en relation des combinaisons 
et des bases du triangle. Il était ainsi clair qu’une base 
du triangle contenait la suite des combinaisons des indi- 
ces des rangs verticaux (décalés d'une unité vers la gau- 
che) dans celui de la base précédente. L'équivalence d'une 
case et d’une combinaison avec un exposant donné était 
aussi précisée. Cette clarté était en revanche payée d'un 
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lemme peu satisfaisant pour l’établir. Et Bernoulli criti- 
que justement ce genre de démonstration par récurrence 
{scolie du chapitre 3) qui démontre sans rien expliquer. 


Inversement la démarche de Bernoulli est explicative, 
mais manque finalement de clarté. En effet il est soucieux 
de montrer pourquoi les cases du triangle représentent 
des combinaisons, au lieu de seulement le constater; pour 
ce faire il dispose ainsi les combinaisons de quatre ter- 
mes a, b,c, d': 

a 
b ab 
c ac bc abc 
d ad bd cd abd acd bcd abcd 
1 
et remarque que la première ligne comporte c 24; la 


1 2 1 2 2 


seconde C,=1 et CE la troisième C'=1, a 


3 1 3 2 3: 3 


= iè C,=1, —C » — 
et Core 1, la quatrième d PS M ss d et 
4 


ce be at c'est-à-dire : 


fond Den jm Den 


1 
2 1 

3 3 1, 

premiers rangs verticaux de nombres figurés ou premiè- 
res bases horizontales du triangle arithmétique. 


Cette disposition est méthodique dans la mesure où elle 
procède selon l’ordre dans lequel on peut faire intervenir 
chaque lettre, d’abord a, puis b.. Elle a toutefois lincon- 
vénient d'établir la liaison entre des cases du triangle et 
des combinaisons qui ne leur correspondent pas du tout; 

2 
les combinaisons C , —3 ne se retrouvent par exemple 


abc 
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qu'en deux bases sous formes 1 et 2. Du reste Bernoulli 
2 2 2 

les traite séparément comme C , =i et —€ 

es traite sép 7 à La 


2 
signale pas que la somme 1+2=3— Ce 


et il ne 
l'es 


apparaît comme 


bc 
troisième nombre de la base 1 3 3 1, ce qui est pourtant 
conforme à la loi de formation du triangle et représente 
bien la combinaison de l'indice d’un rang vertical dans 
celui d'une base. Il ne fournit d'équivalence qu'entre des 


P 
sommes verticales de nombres figurés et € . 
ñ 


On aurait aussi pu écrire : 


a,b,c,d | 
ab ,ac , ad , bc, bd , cd 
abc , abd , acd , bcd 
abcd 


si À Os 


, 


P 
ce qui aurait donné directement C en case du triangle 
nr 


p=n 
et = 5 C M à condition d'ajouter 1 au commen- 
P=Ù nf 


cement pour € . Mais, si Bernoulli a bien introduit cette . 
n 


valeur en combinatoire, ïl ne l'a pas fait figurer dans le 
‘triangle arithmétique. 


Il a donc choisi une présentation des combinaisons qui 
n'est nullement évidente pour obtenir pratiquement tou- 
tes les combinaisons en cause (chapitres 2 et 5 par exem- 
ple). Tout au plus met-elle l’insistance sur la formation 
des nombres figurés en termes de combinaisons, sans du 


reste démontrer grand-chose. Mais ces diverses liaisons | 


de Pascal ou de Bernoulli entre le triangle arithmétique 
et les combinaisons ne sont bizarres qu'aux yeux de ceux 
qui, comme nous aujourd’hui, commencent par les com- 
binaisons et ne se soucient qu'accessoirement du trian- 
gle arithmétique. C’est dire que l’ordre des secteurs ma- 
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thématiques théorique/théorisé a changé pour nous et 
que, malgré le moindre discours que nous faisons sur la 
combinatoire, nous lui donnons en fait une place plus 
importante. 


P 
Le fait que Bernoulli n'assimile pas € (— la somme 
: n 


des n—1 cases du p—-1 ème rang de nombres figu- 
rés) au n ème nombre du p ème rang entraîne deux para- 


doxes : il introduit C et pourtant ne modifie pas la 
n 


schématisation du triangle arithmétique; de même il 
énoncera un théorème sur les coefficients d’une puissance 
du polynôme, mais omettra de signaler l’équivalence des 
suites de coefficients des puissances du binôme avec la 
suite des combinaisons et les bases du triangle arithmé- 
tique. 


P 
Bien sûr cette formule générale de € ne peut elle- 
ñ 


même être établie que si la valeur de chaque cellule du 
triangle est connue : autrement dit on ne dispose pas 


P 
encore avec Bernoulli d’une démonstration de C à par- 
1 


tir des permutations (et des arrangements) sans passer 
par le triangle arithmétique. Comme une telle démons- 
tration n'est pas difficile, c'est qu’elle n’intéressait ni Ber- 
noulli ni Pascal. 


Pour y parvenir, Bernoulli pose donc successivement. 
une « proposition principale » sur laquelle il a longue- 
ment travaillé (d'abord une propriété issue de quatre 
lemmes, puis un lemme. général abréviateur). La propo- 
sition énonce que : la somme de # termes d'une série de 
nombres figurés à partir de l'unité est au produit de n 
par le terme n+1 dans un rapport d’1 au numéro de la 
série. Combinée à la loi de formation du triangle lui- 
même, cette proposition permet de donner la valeur de 
n'importe quelle case (pour la série p—1 et la base 
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Parmi les applications du triangle arithmétique (som- 
mation de puissances …), Bernoulli consacre un dévelop- 
pement au vieux problème des partis. Il en résume deux 
solutions, celle que Pascal évoque avec réticence dans sa 
première lettre à Fermat, et une méthode directe par les 
combinaisons. 


La première reprend simplement la liaison, difficile 
pour Pascal, entre les progressions géométriques et les 
combinaisons : Bernoulli indique (ce que Pascal avait fini 
par voir) que cette liaison est expliquée si l’on prend jus- 
tement comme intermédiaire les bases du triangle arith- 
métique (en progression géométrique l'une par rapport 
à l’autre, et représentatives des combinaisons). Il s’agit 
encore là d’une théorie par médiation et non directe. Ber- 
noulli ajoute que les calculs sont plus simples, dans le 
problème des partis, si l’on cherche la valeur de la chance 
du gagnant sur la mise du perdant quand l'écart n'est que 
d’une partie entre les deux joueurs; mais Pascal ne s’en 


était pas tenu à cet exemple, et il avait une raison bien 
0 

plus forte à ce détour : le manque de €  — que préci- 
n 


sément Bernoulli à introduit : autrement dit son inno- 
vation l'a sans doute empêché de comprendre la difficulté 
de son prédécesseur. 

Quant à la deuxième solution, elle traite directement 
le problème par les combinaisons : ce que Pascal n’a ja- 
mais fait, mais a effectivement permis de faire par la 
transcription qu'il a offerte du triangle arithmétique en 
langage combinatoire. Ainsi, Bernoulli, ayant lui aussi in- 


# Le 
troduit C par le triangle, résout le problème des partis 
n 
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par les combinaisons sans le triangle, quand Pascal ne 
s'autorisait pas encore ce passage. 

Ce simple fait est riche d'enseignements : la pratique 
de la combinatoire en tant qu’instrument d'analyse à pro- 
gressé entre Pascal et Bernoulli, sans pour autant se 
dégager encore du triangle arithmétique. Ainsi, de Pas- 
cal à Bernoulli on a donné de l’autonomie à l'instrument, 
sans lui assurer son autonomie théorique, et du même 
coup on l'a idéologiquement glorifié. 


2. Une autre innovation de Bernoulli concerne la ques- 
tion de la divisibilité. Elle est fondée sur ce principe que 
les diviseurs d’une quantité sont l’ensemble des combi- 
naisons de ses facteurs (Bernoulli suit cette idée à deux 
reprises : à propos des combinaisons et des arrangements 
avec des répétitions en nombre déterminé pour chaque 
élément). À partir de là, il établit une série de théorèmes 
importants, note l’équivalence de structure entre le 1 
arithmétique de la divisibilité et le 0 des combinaisons 
{à la place de p), utilise une méthode de démonstration 
{pour connaître tous les diviseurs d'un même exposant 
pour une quantité donnée) qu'il avait déjà utilisée pour 
un problème de dés (pour connaître toutes les manières 
d'avoir toutes les sommes de points possibles avec n dés : 
cf. Art de conjecturer, 1, « Des dés »)... 

On a là un exemple remarquable de la fécondité du tra- 
vail intermathématique (ou structurel) d’un secteur sur 
un autre. En particulier, Pascal avait consacré, lui aussi, 
des traités aux Caractères de divisibilité des nombres et 
à la Sommation des puissances numériques, mais, sans 
liaisons avec le triangle arithmétique ni surtout avec les 
combinaisons, ils étaient beaucoup plus maigres. L’his- 
toire tient donc clairement ici encore à l’aspect expéri- 
mental et non seulement déductif des recherches mathé- 
matiques; plus exactement les progrès viennent de la 
conscience de cet aspect. 


3. Dernier point, le rapprochement entre les combinai- 
sons avec répétitions, les permutations et les puissances 
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d'un polynôme. Il s’agit de trouver à la fois le nombre 
global des termes d’une puissance donnée de polynôme 
(grâce aux combinaisons avec répétitions) et la valeur du 
coefficient de n'importe lequel d’entre eux (grâce aux 
permutations avec répétitions). Leibniz avait déjà décou- 
vert ce résultat en 1676, sous une forme un peu diffé- 
rente: Jean Bernoulli, le frère de Jacques, en 1695 à son 
tour; Jacques l’a intégré dans l'ensemble de l'Art de 
conjecturer. | 


€. Les applications des probabilités 
et la loi des grands nombres 


Dans la quatrième et dernière partie de l'Art de conjec- 
turer, Bernoulli aborde et traite la question essentielle de 
l'application des probabilités aux réalités sociales. Son 
exposé conduit finalement à une longue démonstration 
de la fameuse loi des grands nombres. 


Le texte est très clair, mais la difficulté aussi très 
grande, non pas tant sur le plan mathématique que phi- 
losophique; et sa solution engage de nombreuses consé- 
quences. Nous allons d'abord résumer l'argumentation 
préalable de Bernoulli, puis tenter, en dehors de lui, de 
préciser un peu la difficulté, avant de passer enfin aux 
grandes lignes de la démonstration. | 


1. Notre appréciation sur la production des événements 
dépend de nos connaissances. Si elles étaient suffisantes, 


nous pourrions connaître a priori le futur. Mais, du fait. 


de leur insuffisance, nous ne pouvons nous prononcer 
qu'avec incertitude sur beaucoup d’entre eux: À ce sujet, 
Bernoulli définit successivement les notions de « proba- 
bilité », « plus probable », « douteux », « possible », « mo- 
ralement certain », « nécessaire », « contingent », « heu- 
reux » et « malheureux ». En maintenant nettement que 
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toute incertitude tient à l’incomplétude de notre savoir ?, 
mais que cette incomplétude peut justement se voir com- 
plétée par un savoir d'un autre type, la prévision proba- 
bilitaire. 

Nos appréciations probabilitaires dépendent évidem- 
ment d'arguments très divers qui jouent sur la prévi- 
sion : les uns viennent du raisonnement, les autres du 
témoignage, avec toutes sortes de variations. On en 
trouve de certains, mais aux conséquences contingentes 
(si elles étaient nécessaires, il y aurait immédiatement 
certitude); d’autres contingents, aux conséquences néces- 
saires, d’autres contingents ainsi que leurs conséquences. 
On peut enfin distinguer des arguments purs, qui entraî- 
nent des effets ou rien, d'arguments mixtes, qui peuvent 
entraîner des effets ou des effets contraires selon les cir- 
constances. À ces distinctions, Bernoulli applique sim- 
plement les résultats du premier livre pour estimer ma- 
thématiquement la probabilité d'un événement selon la 
probabilité des arguments. Il signale néanmoins que les 
calcuis, vite compliqués, ne confirment pas toujours un 
bon sens qui voudrait s’en passer. 

Toutefois une question préalable reste posée: com- 
ment déterminer le poids d'un argument, non pas du 
point de vue du raisonnement, mais pour une quantifica- 
tion ? Autrement dit un argument est censé indiquer une 


probabilité pour la production d'un événement, c'est-à- 


dire un nombre de cas favorables sur le nombre total de 
cas possibles; or, de deux choses l’une : ou l'argument 
est causal, et l'effet est déterminé sans appel aux proba:- 
bilités, ou l'argument même causal est incertain, et l'ef- 
fet ne semble pouvoir être connu qu'après l'expérience. 
Et justement, dans beaucoup de situations réelles, nous 
ne pouvons dénombrer toutes les causes d'un événement 


3. L'état d'esprit de Bernoulli est ainsi totalement déterministe, mais -jus- 
qu’à l’absurdité philosophique : en conclusion de l'ouvrage, il note que d’après 
son théorème des expériences en nombre infini donneraient un savoir qui ferait 
tourner le déterminisme à la fatalité. Alors que le déterminisme probabili- 
taire, comme tout déterminisme, détermine des ensembles délimités (ce sont 
les éléments qui en sont uniformes), et en outre ne concerne pas les individus. 
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ni toute la variété des effets selon le jeu des causes. Cela 
ne signifie nullement que les effets réels ont un degré 
d'indétermination, mais notre savoir, lui, en comporte 
un. 

Il serait pourtant très utile, surtout pour les situations 
vécues dans la société, où le jeu causal est trop vaste 
pour une science précise, de pouvoir connaître à ur mo- 
ment donné et avec une approximation déterminée ce que 
l'expérience n'a jamais fini de livrer. Or, en pratique, tout 
le monde sait depuis très longtemps que les proportions 
de cas observés sur de grands nombres sont plus proches 
de l'exactitude que sur de petites quantités. Resterait à 
le démontrer, c'est-à-dire que la fréquence réelle rejoint la 
probabilité mathématique à l'infini. Bernoulli estimerait 
apporter beaucoup aux hommes, et à juste titre, s’il y 
parvenait, 

Du reste la question peut être précisée : la marge d'in- 
certitude diminue-t-elle progressivement quand le nom- 
bre d'expériences augmente, ou tend-elle vers une limite ? 
Dans tous les cas, il est clair que la précision cherchée 
ne peut être un nombre fixe, mais un intervalle, même 
étroit, puisqu'il ne s'agit que d’ensembles d'événements 
et qu'un seul cas contraire démentirait le nombre fixé. 
Mais un tel intervalle pourrait suffire à une certitude 
morale avant le terme infini des expériences. 

Avant de passer à la démonstration du théorème, Ber- 
noulli évoque plusieurs objections qui lui ont été faites, 
et les ôtent de son chemin : 


— Jes événements abstraits des combinaisons mathé- 
matiques ne seraient pas de même nature que les événe- 
ments réels, « indéterminés et vagues » (c'est un des ar- 
guments de Leibniz). Autrement dit toute réalité est-elle 
susceptible d’un déterminisme même probabilitaire ? Ber- 
noulli répond « oui » sans hésitation ; : 

— les calculs sur des événements réels risqueraient 

‘être interminables. Réponse : ils le sont souvent aussi 
en mathématiques, sans que leur résultat soit inaccessi- 
ble (par passage à la limite en particulier) ; 
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— les événements réels ne pourraient être prévus, car 
l’histoire apporte de l’imprévu. Il faut donc renouveler 
les observations, dit Bernoulli. 


2. Plusieurs points de ces explications fondamentales doi- 
vent être précisés. | 

La difficulté du passage des probabilités du continent 
mathématique aux domaines réels ne tient pas seulement 
à la nature des éléments sur lesquels elles portent, ni à 
la précision du déterminisme ni à l'utilité de leur emploi; 
plus exactement, toutes ces questions dépendent d'une 
autre question plus fondamentale. 


Le calcul des probabilités porte en principe sur des en- 
sembles d'événements indéterminés, isolés, uniformes. Ce 
qu'il détermine alors, c'est la distribution probable de 
ces événements. Comment peut-il donc s'appliquer à des 
événements réels, déterminés, liés et différents les uns des 
autres ? Comment peut-on parler de la probabilité d’un 
événement réel d’après les « arguments » qui le favori- 
sent ou le contrarient, s'il est vrai que le calcul des pro- 
babilités exclut ce type même d'argument ? 

Bernoulli n'a répondu qu'en partie à cette question — 
et a ainsi laissé la voie libre à toutes sortes d’absurdités. 

Si nous employons le calcul des probabilités à propos 
des événements réels, c'est parce que la causalité habi- 
tuelle a subi, ne serait-ce que provisoirement, un trouble 
profond. Les causes, que nous continuons à désigner, ne 
jouent que partiellement sur leurs effets (d'où des effets 
nuls possibles : arguments purs) ou se combattent elles- 
mêmes (d'où des effets contraires : arguments mixtes). 
La preuve en est pratiquement l'ambiguïté sur le mot 
« événement » : dans la réalité il désigne un événement, 
pour le calcul une classe de possibles. I] faut donc tou- 
jours, pour que cette application puisse avoir lieu, que 
le trouble de la causalité soit lui-même exprimé en rap- 
ports mathématiques de probabilités (et non en certi- 
tudes) avant l'intervention du calcul. À partir de là, on 
pourra estimer la probabilité des effets sans plus se sou- 
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cier de la nature des probabilités d'origine : distribution 
hasardeuse ou distribution causale troublée. 

Mais cette condition nécessaire n'est pas suffisante. En 
effet les événements réels ne peuvent se voir appliquer le 
calcul des probabilités que s'ils perdent leur liaison et 
leur distinction pour devenir isolés et interchangeables. 
Or ce résultat n’est pas acquis par hasard (c'est-à-dire ?), 
il ne suffit pas de le constater empiriquement : il vient 
quand les grands nombres annulent progressivement les 
différences entre les éléments, détruisent les efficacités 
causales et abaissent chaque élément au numéro d'un en- 
semble. 


3. La démonstration du célèbre théorème est assez lon- 
gue, sans présenter pour autant de difficulté notable. Le 
fait qu'elle soit détachée dans le livre 4 s'explique par son 
importance et son rôle dans l'application des probabili- 
tés. Tout l’Art de conjecturer converge vers ce triomphe. 
L'intérêt philosophique de Bernoulli pour cette question 
a été développé à partir d'argumentations empiriques an- 
ciennes et faciles, par le renouveau de la réflexion leïb- 
nizienne et, d’une manière plus générale, par la conjonc- 
tion des mathématiques probabilitaires et d’une science 
sociale à l’état de projet dans toute l'Europe de l'Ouest. 
Nous restent à envisager les moyens mathématiques de 
cet intérêt. 

La démonstration est un bon exemple de la distinction 
entre le raisonnement et la démonstration mathémati- 
que. Le principe du raisonnement est simple : il consiste 
à dire que la marge d'incertitude où sera placée la limite 
des cas positifs d’un événement sera d’autant plus ré- 
duite que le nombre d'expériences sera plus grand — pour 
tendre vers une certitude morale. Autrement dit, la diffé- 
rence entre la fréquence réelle et la probabilité mathé- 
matique tend vers zéro quand le nombre d'expériences 
tend vers l'infini. 

Le principe de la démonstration, lui, est le suivant : 


_— soit + le nombre d'expériences, qu'on peut faire 
croître # fois ; 
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__ soit r le nombre des cas favorables, s celui des cas 
défavorables ; 


_— on peut estimer la suite des probabilités que r oc- 

cupe toutes les places possibles entre nt et 0: elle est 
nt 

celle des coefficients du binôme (r+5) , d'après l'Art de 

conjecturer, 1, « Remarque sur la proposition 12», in 

finem ; 

— dans cette suite, on peut déterminer un terme cen- 
tral M, tel que la somme des # termes de part et d'autre 
puisse croître au-delà de la somme de tous les termes 
extérieurs, quand # augmente infiniment ; 


__ or cette somme représente celle des cas favorables 
depuis nr—n jusqu'à nr—+n, dont la probabilité varie 

AF—n  ArHA ri r+i 
à , soit de à ; 

HA nt A t 
— on peut donc faire croître n de sorte que la proba- 
r—1 r+1 
bilité de r (entre — et 
Î LA 

plus sûre de tomber réellement entre ces limites qu'à l’ex- 
térieur. 


de 


) soit autant qu'on le veut 


La démonstration est appuyée sur cinq lemmes, qui 
établissent successivement : 


_— les rapports définis des deux sommes de termes ex- 
térieurs à l'intervalle (nr+n, nr—n) aux sommes des 
termes intérieurs, de part et d'autre de nr, dans la suite 
(0,1,2. nr—n … nr … hr+n … nr+ns); 

__ Je nombre de termes d'une puissance de ce binôme , 
par rapport à son exposant ; 

_ l'existence d'un terme central, sa quantité majori- 
taire par différence avec les autres termes, son rapport 
aux plus proches et ainsi de suite, la croissance de ces 
rapports quand on s'éloigne de M; 

_ la croissance infinie du rapport de M aux deux ter- 
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mes distants de n termes de part et d'autre de M, quand 
ñn tend vers l'infini ; 


— Ja croissance infinie du rapport de la somme des # 
termes qui séparent ces deux termes à la somme de tous 


les autres termes extérieurs, dans les mêmes circonstan- - 


Ces. 


Les deux derniers lemmes sont fondés sur un principe 
d'analyse infinitésimale connu depuis Roberval (la diffé- 
rence d’ordre des puissances quand # tend vers l'infini) 
et un principe de calcul dés séries (l'assimilation à zéro 
d'un terme toujours réductible). Du reste Bernoulli sup- 
pose dans un scolie qui les suit que ces énoncés ne sont 
pas encore admis de tous, et, grâce à une démonstration 
assez lourde, parvient au même résultat sans éléments 
infinitistes. 


On s'aperçoit donc, en conclusion de ce traité, que, 
sous la forme où Bernoulli prend la question des proba- 
bilités, la notion de probabilité existe déjà pleinement, 
mais que les formulations mathématiques sont de l’ana- 
lyse combinatoire et de l'algèbre travaillant l'une sur 
l'autre, mais pas encore du calcul des probabilités pro- 
prement dit. 
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Conclusions 


Nous avons essayé d'étudier l’histoire de l'analyse com- 
binatoire depuis ses commencements avec Pascal jusqu'à 
son tournant probabiliste et analyste avec Bernoulli. Nous 
nous sommes limité, sur cette courte période, aux travaux 
des principaux chercheurs, excluant ainsi, pour la briè- 
veté de notre propos, un ensemble d'écrits marginaux 
quant à la production théorique. 


Toutefois cette étude n'a été historique qu'au prix d'une 
attention soutenue aux formes philosophiques de fonc- 
tionnement des forces mathématiques. Nous avons exa- 
miné celles-là de deux façons : d’abord au niveau des 
doctrines philosophiques explicites, c'est-à-dire de ce 
qu'on appelle habituellement « philosophie », puis au ni- 
veau de leur existence réelle, sinon toujours apparente, 
c'est-à-dire de la mise en forme effective des recherches 
scientifiques. Mais si nous avons esquissé la description 
générale des doctrines philosophiques à ce sujet jusqu’à 
nos jours, nous n'avons suivi, dans ce livre, l’histoire des 
recherches que sur une première période. 


À. Quels enseignements avons-nous pu retirer de ce 
premier examen ? 


B. Pourquoi exactement avons-nous adopté cette pério- 
disation historique ? 
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À, Reprise 


Nous avons vu une philosophie du probable se cons- 
tituer dès l'Antiquité et produire un climat d'insécurité 
autour de la vérité scientifique. Ce trouble a d'abord eu 
des effets bénéfiques, dans la mesure où il a permis, beau- 
coup plus tard, que la confiance en un jugement se dé- 
prenne de la foi théorique au profit des vérifications, 
plus difficiles à maîtriser, de l'expérience. Venue d'un 
horizon différent, l'analyse combinatoire mathématique 
a pris naissance lorsque des confluences théoriques im- 
prévues (en particulier algébriques et arithmétiques) ont 
brusquement rendu les mathématiciens sensibles aux in- 
térêts sociaux pour les formulations des jeux de hasard. 


Mais ce départ ne s'est pas fait aisément : les concepts 


manquaient, et les notions communes de possibilité où 
de chance ne remplissaient pas immédiatement la fonc- 
tion conceptuelle. Les formulations des jeux n'étaient pas 
aussitôt théoriques. Le lent travail de formation des 
concepts s’est développé dans un climat philosophique qui 
a remplacé l'idée cartésienne de méthode par l'idée leib- 
nizienne de système; en même temps, la combinatoire, 
encore mal maîtrisée théoriquement, a triomphé idéolo- 
giquement. Mais elle n'a acquis ses premiers résultats 
scientifiques féconds que dans un travail expérimental 
très souple entre les divers secteurs mathématiques et 
sous l'impulsion d'un état d'esprit systématique, mais 
non dogmatique. Ce progrès s'est aussi doublé d'un glis- 
sement de l'analyse combinatoire vers une nouvelle théo- 
rie, celle des probabilités; cela, pour des raisons mathé.- 
matiques propres, sous l'effet d'un intérêt extérieur pour 
les sciences sociales nouvelles, et à cause de l'ambiguïté 
de l'obiet dont traite ce secteur paradoxal des mathéma- 
tiques. L'interrogation sur le statut de ce calcul culmine 
dans l'ouvrage de Bernoulli, où figure déjà le moyen dé- 
cisif pour l'utiliser à l'extérieur, avec la loi des grands 
nombres. 
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conclusions 


B. Ouverture 


Pourquoi avoir arrêté, même provisoirement, cette 
étude ici ? Il y a là bien sûr une part d'arbitraire, mais 
aussi quelques raisons. - 

Jacques Bernoulli est mort en 1705, sans avoir tout à 
fait terminé son ouvrage, publié seulement en 1713. En 
1708, Pierre de Montmort publiait un Essai d'analyse sur 


les jeux de hasard ; la famille de Bernoulli a beaucoup : 


| 
| 
| 


ajouté à ce texte, réédité en 1714. En 1711, Abraham de | 


Moivre publie De mensura sortis, plus tard connu sous 
le titre Doctriné of Chances (1756). Il faut ensuite atten- 


dre 1812 pour voir un ouvrage important sur cette ques- } 


£ 


tion : la Théorie analytique des probabilités de Laplace. | 

On pouvait donc attendre que le premier moment de 
notre étude s'arrêtât après de Moivre, et qu'elle reprît 
avec Laplace. D'autant que l'ouvrage de Montmort, en 
particulier, est lié de très près à la famille Bernoulli. Ou, 
au contraire, que soit soulignée la continuité entre Leiïb- 
niz, Bernoulli, Hume et Laplace pour les applications des 
probabilités aux domaines sociaux et moraux. Pourquoi 
donc cette interruption-là ? 

Parce que Montmort est le premier mathématicien à 
appliquer aux problèmes de jeux de hasard les ressour- 
ces de l'analyse (en particulier la sommation des séries 
alors toute neuve). Parce que Moivre, grand analyste, va 
appliquer l'analyse aux questions de probabilités. Et parce 
que ce sont eux qui ouvrent ainsi la voie à la Théorie ana- 
lytique des probabilités de Laplace. Bien sûr cette voie 
avait été ouverte, un peu, par Leibniz (choix des valeurs 
pour des observations petites, nombreuses et rappro- 
chées), et par Bernoulli (lemmes 4 et 5 en vue de la dé- 
monstration du fameux théorème). 

L'importance de cette innovation ne doit pas échapper : 
non seulement elle permet aux probabilités une nouvelle 
production, où la notion de probabilité prend justement 
l'avantage sur celle de combinatoire, maïs elle marque 


165 


s 
A 


É 
! 


une nouvelle période, du reste paradoxale. En effet, c'est 
d'une part l'utilisation d’un secteur, d'ailleurs tout neuf 
et en plein développement, le calcul infinitésimal, pour 
travailler sur un autre secteur à peine naissant, celui des 
probabilités, le transformer, l’augmenter; et ce travail 
est bien sûr fondamental. Mais, d'autre part, sur la même 
période, et pour des raisons à la fois mathématiqués et 
sociales, il est solidaire d’une sorte de dévoiement des 
probabilités vers les jeux de hasard ou, surtout, des ap- 
plications sociales; ce dévoiement ne produit déjà pas 
toujours des effets bénéfiques en dehors des mathémati- 
ques, et il masque le rapport intra-mathématique essen- 
tiel entre les probabilités et d'autres secteurs mathéma- 
tiques. 


Le passage de la combinatoire aux probabilités impli- 
que en effet d'abord une ouverture de questions purement 
abstraites de dénombrements de possibilités à des ques- 
tions ambiguës de prévisions d'épreuves supposées. Mais 
les applications, antérieures déjà, aux jeux de hasard 
(dont on ne s'aperçoit pas qu'ils réunissent a priori des 
conditions mathématisées et non réelles), puis la vague 
des applications sociales vont rapidement amener les ma- 
thématiciens à confondre les épreuves supposées et des 
événements réels, c'est-à-dire à court-circuiter les situa- 
tions totalement abstraites et intérieures aux mathéma- 
tiques (celle d’équiprobabilité en particulier) auxquelles 
les probabilités s'appliquent, avec des réalités extérieures 
qui seraient alors une simple application des mathéma- 
tiques. 


Aux applications extra-mathématiques, à leurs origines 
sociales à partir du xvr° siècle et à leurs effets jusqu'à 
aujourd’hui, une étude entière doit être consacrée. 


Mais quelques mots encore sur le premier aspect que 
nous venons d'évoquer, et qui constitue la suite immé- 
diate de ce travail-ci. 


En quoi finalement l'analyse pouvait-elle être utilisée 
pour le calcul des probabilités ? Il nous suffit ici d’indi- 
quer quelques directions : | 
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conclusions 


— on peut vouloir examiner des épreuves dont le nom- 
bre est très important ou tend vers l'infini; il est alors 
utile de prévoir la forme de la distribution des probabi- 
lités pour chaque valeur possible des épreuves. L'examen 
de ces situations avait permis dès le xvrI° siècle d’aper- 
cevoir que la distribution des probabilités d'un phéno- 
mène peut prendre la forme simple d'une loi binômiale 
quand le nombre d'épreuves est fini. Un ensemble de lois 
{théorème de Bernoulli, théorème de Moivre, loi de La- 
place-Gauss...) ont ensuite précisé les formes mathéma- 
tiques de cette prévision quand le nombre d'épreuves 
tend vers l'infini. 


Et, paradoxalement, c'est au moment où les épreuves 
échappent à l’expérience réelle, du fait de l'infini, qu'une 
telle sorte de prévision a le plus de chances d’être véri- 
fée empiriquement, puisque dans ces conditions la diffé- 
rence entre l’abstraction d’« épreuve » et un événement 
réel tend précisément à s'estomper, par annulation des 
différences ; 


— indépendamment du nombre des épreuves, on a vu 
dès le xvirI° siècle que « la méthode la plus générale et 
la plus directe, pour résoudre les questions de probabi- 
lités, consiste à les faire dépendre d'équations aux diffé- 
rences » (Laplace). Il s’agit, grâce à un outil mathéma- 
tique déjà un peu élaboré, de prendre comme objet non 
pas les lois de probabilité d'un phénomène (liaison de sa 
valeur et de sa probabilité), mais les variations de l’une 
en fonction de l’autre ; 


— enfin, et surtout grâce à Laplace mais selon quel- 
ques indications déjà offertes par Leibniz, on en est venu 
à utiliser l'analyse pour estimer les marges de validité 
ou d'erreur qu’enveloppe le choix d'une valeur pour une 
observation donnée. Il s'agit cette fois d’une théorie des 
erreurs dans l’expérimentation extra-mathématique, mais 
constituée purement à l'intérieur des mathématiques ; 
c'est un paradoxe que note Laplace: « des formules de 
ce genre [...] ont l'avantage remarquable d’être indépen- 
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dantes de la loi de probabilité des erreurs, et de ne ren- 
fermer que des quantités données par les observations 
mêmes et par leurs expressions ?! ». 


1. Le thème n’est pas vraiment différent des précédents, mais un peu plus 
compliqué : il s’agit d’assimiler l'expression de chaque observation (fonction 
des éléments qui la composent) à sa différentielle (fonction de leurs varia- 
tions infinitésimales), avec l’idée que ces variations représentent précisément 
les marges de correction inconnues à faire subir à chaque élément. Mais la 
loi de probabilité de ces corrections (distribution probable de leurs valeurs) 
n’est pas identique aux corrections elles-mêmes, et demeure en général incon- 
nue. Alors Laplace cherche une loi qui la remplace par une probabilité abs- 
traite de distribution des erreurs selon les valeurs enregistrées (sur le même 
modèle que la loi de Laplace-Gauss pour la distribution des probabilités d'un 
nombre infini de valeurs). 

Ce n’est pas là une croyance idéaliste à l’inscription naturelle des lois, qui 
force iout instrument d'observation à varier à son entour, mais 1) une pro- 
babilité mathématique du résultat à conserver, 2) une probabilité mathématique 
d’une loi pour la régularité d'une observation, 3) sans préjudice porté à 
l'amélioration de la précision des instruments, puisque le résultat à conserver 
est toujours celui d’un instrument, plus ou moins précis, et qu'un tel instru- 
ment peut offrir, empiriquement, Plus. ou moins bien la loi en question. 

Mais, de tout cela, dans une suite. 
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DE LA COMBINATOIRE AUX PROBABILITÉS 


L'apparition de l’analyse combinatoire, au XVII: siècle, 
puis celle du calcul des probabilités au XVIII, ont tenu 
un rôle considérable tant pour la philosophie que pour 
l’histoire des sciences et la question des utilisations ou 
des applications des mathématiques à l'intérieur d'autres 
disciplines. 
Elles ont provoqué en philosophie un ensemble de ré- 
flexions nouvelles sur la notion de possibilité et permis 
de transformer l'idée de méthode d'invention en celle de 
recherche systématique. 
Elles ont donné un exemple remarquable de travail 
mathématique expérimental, c'est-à-dire inter-sectoriel : 
arithmétique, algèbre, géométrie, analyse et combinatoire 
jouent à plein les unes sur les autres. 
Mais la situation de départ, surtout l'intérêt pour les 
jeux de hasard, puis l'orientation idéologique des proba- . 
bilités vers des applications directes dans les sciences 
sociales encore balbutiantes, ont entraîné toutes sortes 
de mécomptes: applicabilité des mathématiques sans 
intermédiaire dans d’autres disciplines, négligence vis- 
à-vis du nouveau type de causalité qui apparaît avec les 
probabilités, et surtout philosophie de l'indéterminisme. x 
Nous avons voulu l’étudier au-delà de la période clas- 
sique, mais telle qu’elle naît déjà au XVIII: siècle à | 
partir d’une philosophie traditionnelle du libre arbitre, 
d’une fascination pour l'impérialisme probabilitaire et we 
d'une exploitation idéologique à la fois des nouveautés 
mathématiques et des hésitations des sciences de là 
société — comme elle a profité au début du xx: siècle 
eautés de la micro-phy: E sr 
Fes éme absence ou sur les analyses des pres 
miers pas philosophico-mathématiques de la ne rt 
toire et des probabilités, en particulier ner Fist 
Leibniz et Jacques Bernoulli, qui contribuent Eu 
premier palier de cette histoire. Fast 


